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Synopsis
Danemark. 16e siècle.

Hendrik Goltzius est un célèbre peintre et graveur d’œuvres érotiques.  
Il aimerait ouvrir une imprimerie pour éditer des livres illustrés.

Il sollicite alors le Margrave (Marquis) d’Alsace et lui promet un livre  
extraordinaire avec des images et des histoires de l’Ancien Testament  
regroupant les contes érotiques de Loth et ses filles, David et Bethsabée,  
Samson et Dalila, Saint Jean-Baptiste et Salomé.

Pour le séduire davantage, il lui offre alors de mettre en scène ces histoires 
érotiques pour sa cour.

Entretien avec 
Peter Greenaway
De Meurtre dans un jardin anglais à Goltzius et la Compagnie du Pélican, 
les artistes peintres hantent vos films, pourquoi ?
J’ai toujours été fasciné par les peintres et les créateurs d’images. Je peignais 
avant de mettre en scène des films et aujourd’hui encore je peins, mais j’ai 
toujours été frustré par la peinture car elle ne comporte pas de bande son. En 
réalisant des films, je voulais faire des peintures musicales, ce qui serait une de 
mes définitions du cinéma.
Malheureusement, le cinéma est devenu un art essentiellement textuel. Il est 
impossible de trouver un film qui aurait pour point de départ autre chose que 
du texte. Que vous vous appeliez Almodóvar, Eisenstein ou Godard, c’est la 
même chose. C’est tragique pour un médium dont la matière première est 
l’image. Mais je pense qu’il y a toujours un moyen de continuer à parler de la 
nature du cinéma, de ce qu’il aurait pu être et n’a jamais été.

Qui était Goltzius ?
Goltzius est un graveur connu pour ses talents de copiste, un imprimeur et un 
grand peintre. Il est également un des premiers fabricants d’images à avoir mis 
en place dans son atelier une chaîne de production. D’une certaine manière, le 
cinéma lui aussi est un art de la reproduction. Où se trouve l’original de Gone 
with the Wind ? Le cinéma est un phénomène de répétition.
Je suis convaincu que chaque avancée dans les arts visuels, et Goltzius avait 
mis en place une technologie inédite au début du XVIIe siècle, s’accompagne 
de nouvelles pratiques érotiques. Quand les peintures ont eu des formats  
plus petits, on pouvait alors les loger dans des appartements privés pour 
des contemplations réservées. Les débuts de la photographie, du cinéma et  
d’Internet, toutes ces périodes ont été accompagnées de représentations  
érotiques qui sont de plus en plus vraisemblables et réalistes. 



Après Rubens, Goltzius, encore un peintre flamand…
Ils étaient peut-être les peintres les moins élitistes. En Hollande, il y a eu une 
relation entre les peintres et le public qui n’avait jamais existé auparavant.  
Les peintures appartenaient à tous et non plus à un petit groupe de  
monarchistes.

Pourquoi avoir choisi d’illustrer six récits bibliques ?
La Bible regorge de scènes érotiques : ces pauvres juifs qui ne savent que faire 
de leur sexe avec un dieu incroyablement jaloux qui refuse d’accepter quoique 
que ce soit en dehors de la loi et des canons du judaïsme. Tout le monde alors 
essaye de faire semblant ; tout est devenu une question d’hypocrisie et de 
double jeu, d’excuses et de pardons. Tout me passionne dans la Bible.
J’ai choisi six histoires. La première est celle d’Adam et Eve qui apprennent à 
faire l’amour regardés, encouragés et guidés par Satan. C’est le premier coït de 
l’humanité. La deuxième avec Loth et ses filles aborde l’inceste ; la troisième 
l’adultère avec David et Bethsabée ; la quatrième la pédophilie avec la femme 
de Potiphar ; la cinquième la prostitution avec Samson et Dalila et la sixième, 
issue du Nouveau Testament, la nécrophilie avec Salomé. 

Tout comme la peinture, la sexualité occupe une part importante dans 
votre œuvre…
Il n’y a que deux sujets importants dans la vie : le sexe et la mort. Shakespeare  
ajoutait le pouvoir mais le pouvoir est seulement une question de  
manipulation de la mort et du sexe. Les Grecs évoquent la présence d’Eros et 
de Thanatos à la création et à la fin du monde. Ne sachant rien de vous, je sais 
néanmoins deux choses de manière certaine : deux personnes ont fait l’amour 
pour vous concevoir et vous allez mourir. La continuité et la fin sont deux 
principes essentiels. 

Avez-vous complètement inventé l’histoire de Goltzius et la Compagnie du 
Pélican ?
Mon histoire s’inspire de faits réels. Originaire du sud de la Hollande, où il  
vécut de nombreuses années, Goltzius a beaucoup voyagé, notamment en  
Italie. Dans le film, il recherche de l’argent pour fabriquer une nouvelle  
presse. Les circonstances particulières qui l’amènent chez le Margrave et 
les aventures qui s’en suivent sont de mon invention. Vous pouvez voir que  
Goltzius est à mon image. Comme un réalisateur, il doit trouver de l’argent 
pour ses projets. Il désire associer le texte et l’image…

Vous avez donc inventé toutes les séquences bibliques ?
Nous savions que Goltzius a illustré l’Ancien Testament et il a probablement 
illustré Ovide. Dans Goltzius et la Compagnie du Pélican j’annonce une suite 
autour de ces illustrations d’Ovide. Cependant, je ne pense pas que je pourrai 
la réaliser.

Avec La Ronde de Nuit, Goltzius et la Compagnie du Pélican constitue le 
deuxième volet d’un triptyque que vous consacrez à des peintres ?
C’est ce que disent mes producteurs. Mais le prochain film que je vais tourner 
sera autour d’Eisenstein, je me tourne une fois encore vers un grand visionnaire,  
qui inventait des images. Autant célébrer le plus grand cinéaste. Ensuite, je 
m’attèlerai à un projet autour de Mort à Venise avant de revenir aux peintres. 



Avec Goltzius et la Compagnie du Pélican on apprend beaucoup de choses en 
s’amusant. 
Je voulais faire tout ce que permet le cinéma : distraire, amuser, éduquer, émouvoir,  
vous faire penser, vous surprendre, vous exciter. Et je voulais également essayer 
de nouvelles techniques, mêler les calques et les cadres. C’est un film où vous 
ne pouvez pas éviter de vous poser la question du cadre. La nature n’offre pas 
de cadres, c’est un concept culturel, alors montrer le cadre est pour moi un 
moyen de souligner la manipulation qui préside au point de vue et à l’artifice 
de chaque histoire. 

Votre cinéma est à l’opposé de toute psychologie ?
On ne peut jamais vraiment se défaire de la psychologie, du mimétisme, 
de l’identification du spectateur. Mais ce que je désire, c’est déconstruire le  
cinéma pour en souligner l’artificialité. Le cinéma est un jeu de dupe : on vous 
trompe, on contrôle vos pensées. On puise dans votre bagage culturel dans le 
but de réaliser une expérience cathartique. Le cinéma engage profondément 
le spectateur alors qu’il n’est qu’un medium artificiel. J’aime cela. Je joue sans 
cesse avec le spectateur. J’ai envie de jouer.

On pourrait aujourd’hui trouver des résonnances avec le fanatisme que vous 
mettez en scène dans Goltzius et la Compagnie du Pelican… Trouvez-vous 
que l’histoire se répète ?
Vous savez ce qu’on dit : “the first time as tragedy, the second time as 
farce”. Peut-être que nous serons les derniers à connaître la Bible. Si le film  
réinterprète le plus grand bestseller de l’occident de tous les temps, au XXIe 
siècle la Bible a perdu de son pouvoir et de son influence. Aujourd’hui plus 
personne ne lit ce livre. Mais quand vous avez étudié la peinture toute votre 
vie, vous savez qu’une grande partie des peintures européennes d’avant le 
XIXe siècle sont des illustrations de la Bibles. Pour réellement comprendre 
Rembrandt il faut maîtriser ce texte référent.

Dans Goltzius et la Compagnie du Pélican, vous abordez la Bible sous un 
angle très provocateur.
C’est une obligation pour un réalisateur, un artiste ou un curateur, il faut être 
provocateur. Mais attention, John Lennon disait que “l’avant-garde is French 
for bullshit” et je suis totalement d’accord avec lui. L’avant-garde est juste une 
perception bourgeoise. Cela dit, “Les Demoiselles d’Avignon” de Picasso était 
un tableau très provocateur. L’art offre une alternative au statu quo.

L’histoire de Goltzius et la Compagnie du Pélican se déroule à la fin du XVIe 
siècle, pourquoi avoir choisi cette époque ?
Il y a deux trames. La première qui se déroule en 1590 et la seconde dix ans  
plus tard, lorsqu’il est devenu célèbre. Je me permets ainsi d’avoir un  
personnage qui apporte des commentaires sur lui-même. Le deuxième  
Goltzius a un rôle de critique, on pourrait peut-être même dire de critique de 
cinéma. 

La fin du XVIe siècle est souvent associée à une période artistique 
particulièrement riche, qu’est-ce qui vous séduit le plus dans l’art de cette époque ? 
C’est le maniérisme, un art référentiel et réflexif. Pour la première fois, les 
peintres réalisent qui ils sont. C’est une période passionnante marquée par le 
manque de confiance et la recherche de soi. C’est un moment où les possibles  
sont multiples et où chaque culture se regarde elle-même, se réexamine,  
se déconstruit. Je pense que nous sommes aujourd’hui dans une période  
maniériste, une période d’incertitude culturelle. 



Pourquoi avoir choisi Ramsey Nasr pour interpréter Goltzius ? 
C’est un poète hollandais. Il est donc très sensible aux mots, à la manière de les 
prononcer, de jouer avec. A la fin du XVIe siècle, la prononciation était forcée, 
ce qui explique son accent curieux et excentrique. 

Les dialogues ont-ils été post synchronisés ?
Non tout a été tourné live. Nous avions beaucoup d’acteurs et de figurants 
italiens. Je voulais un casting international à l’image de l’Europe multiculturelle  
de la fin du XVIe siècle.

Comme dans chacun de vos films, la musique est très présente dans  
Goltzius et la Compagnie du Pélican…
Je désire une bande son très riche, aussi riche que l’image. Dans mes films la 
musique est toujours répétitive, comme mes scénarios. Il est toujours question 
de la récurrence des faits, des humeurs ou des sentiments.

Mes goûts musicaux sont liés à la musique minimaliste des années 60.  
Michael Nyman, avec qui j’ai travaillé de nombreuses fois, Philip Glas avec qui 
je monterai un opéra l’an prochain. Le compositeur de Goltzius et la Compagnie 
du Pélican, Marco Robino et le groupe turinois Architorti appartiennent à une 
nouvelle génération de musiciens minimalistes.

Où Goltzius et la Compagnie du Pélican a-t-il été tourné ?
En Croatie. Nous étions en coproduction avec la Croatie, qui nous avait offert 
d’utiliser des décors. Mais quand nous sommes allés à Zagreb, nous avons  
recherché, sans jamais le trouver, un palais du XVIe siècle. Et puis nous 
sommes tombés sur cette gare de triage avec son atmosphère étrange, très 
photogénique.



Peter
Greenaway

Né au pays de Galles en 1942, Peter Greenaway étudie la peinture pendant 
quatre ans et, après avoir exercé comme peintre décorateur,  commence à  
réaliser des films en 1966. Il continue à faire du cinéma sous de multiples 
formes, notamment à travers ses installations pour le Palazzo Fortuny à Venise 
ou la galerie Joan Miró à Barcelone. 
Il a été commissaire de différentes expositions, dont certaines à la galerie Van 
Beuningen à Rotterdam et au Louvre à Paris. Ses films ont été sélectionnés 
régulièrement aux festivals de Cannes, Venise et Berlin. Il a également publié 
des livres et écrit pour le théâtre et l’opéra.

L’un de ses premiers longs métrages, Meurtre Dans Un Jardin Anglais, est 
vivement salué par la critique en 1982 et l’impose comme un cinéaste original. 
Images raffinées inspirées par les maîtres de la peinture et récit insolite font 
sa marque, et il confirme son talent avec ses films suivants, Zoo, dont le jeu 
des couleurs et des lumières ramènent à Vermeer, Le Ventre De L’Architecte 
en 1987, inspiré par Boullée, Drowning By Numbers en 1988, à l’humour 
très noir, Le Cuisinier, Le Voleur, Sa Femme Et Son Amant en 1989, ou le 
somptueux Prospero’s Book en 1991, superbe adaptation de “La Tempête” de 
Shakespeare. 

Il réalise ensuite The Baby Of The Mâcon en 1994, puis The Pillow Book en 
1997, fable sur la calligraphie réalisée sur le corps humain, 8 Femmes 1/2 en 
1999 ; The Tulse Luper Suitcases en 2003, un film sur la vie de Tulse Luper, 
criminel récidiviste, à travers les 92 valises qu’il a disséminées dans le monde 
entier. 
En 2008, il réalise La Ronde De Nuit qui raconte le couronnement de 
Rembrandt et la chute de sa carrière. S’ensuit le documentaire Rembrandt 
J’accuse, véritable expertise du tableau “La Ronde de Nuit”. Il participe 
ensuite à 3X3D, prochainement sur les écrans, aux côtés de Jean-Luc Godard 
et Edgard Pêra, en réalisant la séquence Just In Time. Ce film explore la 3D 
et son évolution dans le monde du cinéma. Il est actuellement en train de  
travailler à un projet sur le cinéaste Eisenstein. 

Goltzius et la Compagnie du Pélican fourmille de références culturelles, 
picturales ou musicales, littéraires ou historiques. 
J’ai envie de faire en sorte que ces codes soient visibles à l’écran. L’Occident 
est fort d’une longue culture visuelle. Peut-être que la plupart des gens sont 
devenus ignorants et se fichent de cette culture, mais j’ai envie de les ouvrir 
à ces codes, pour ensuite développer une sémiotique visuelle, de sorte que  
“Le Déjeuner sur l’herbe” de Monet ou “Les Demoiselles d’Avignon” de  
Picasso soient des références au même titre que Molière ou Shakespeare. 
Ces notions, ces codes sont le B.A.BA de la communication. Et Ramsey Nasr, 
dans le rôle de Goltzius, ne cesse de rappeler à votre mémoire tel ou tel tableau :  
il nous enseigne l’Histoire de l’Art. Nous ne pouvons ignorer notre héritage 
artistique.

Propos recueillis par Donald James, juillet 2013
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