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ET MAINTENANT ?
Un film de Joaquim Pinto



SYNOPSIS 

“Et maintenant ?” est un journal filmé, une réflexion sur la survie au-delà de 
tous les pronostics mais aussi sur l’amour, l’amitié, le cinéma et le Portugal 
depuis la révolution jusqu’à la crise actuelle. 
Depuis vingt ans Joaquim Pinto vit avec le VIH et l’hépatite C. Exilé dans 
la campagne de Lisbonne avec son mari Nuno et leurs chiens, Joaquim a 
décidé d’arrêter toutes ses activités liées au cinéma pour suivre un nouveau 
protocole. Le Portugal lutte contre la crise et Joachim contre la mort. 



Entretien avec Joaquim Pinto

Quelle est l’idée de départ de « Et maintenant ? »

« Et maintenant ? » se déroule pendant un an à peu près. Dans le film, je pars 
du début : je dis mon nom. Je dis que je suis marié avec Nuno Leonel et qu’on 
vit ensemble à la campagne avec nos quatre chiens. Je raconte comment  
j’ai cherché sans succès tous les traitements disponibles au Portugal pour 
l’hépatite C qui, en co-inféction avec le VIH – je vis avec les deux depuis 
20 ans -, évoluait vers la cirrhose. Alors je me suis lancé vers l’inconnu :  
un essai clinique à Madrid avec des médicaments non approuvés. Nuno et 
moi, nous nous sommes habitués à partager notre existence avec les virus.

J’ai commencé ce film à peu près seul, mais il y a un moment où Nuno a 
décidé de me suivre. Il filme et joue lui aussi. Ce processus n’a pas été du 
tout cérébral, ce n’est pas non plus une trouvaille de montage : les choses 
se sont passées comme ça. Une autre sorte de dialogue est donc né. Un 
dialogue qui passe non seulement par les mots – et c’est vrai qu’on ne parle 
pas beaucoup entre nous dans le film – mais par l’affection, l’amitié et la 
forme dont chacun voit les choses.

Le film a donc basculé d’une approche assez théorique et personnelle à une 
expérience partagée de nos sensibilités, nos expériences et notre vision du 
monde. Beaucoup de séquences sont en effet les lettres d’amour possibles 
qu’on s’est offertes en forme d’images et de sons.

Le film commence avec un long gros plan d’une limace. C’est un plan qui 
me semble établir une durée convenable pour le film et pour tout ce qui 
va se passer après. C’est comme si ce plan nous disait : « préparez-vous, 
ce voyage sera long. »

C’est un plan très ouvert. La voix off, présente dans tout le film, commence à la fin 
de ce plan. Je sens bien que cette image est exposée à plusieurs interprétations.  

Et qu’elle gagne un autre sens pendant que le film avance. J’ai juste  
commencé à travailler le texte off une fois le montage terminé et pour ce plan 
je me souviens que j’avais pensé à une vieille histoire que je n’ai pas mis 
dans le film : un homme, le premier sur la terre, trouve une limace. Celle-là lui 
dit qu’il n’y a pas de temps. Il commence donc à courir et ne s’arrête jamais. 
Sans doute elle voulait lui dire que le temps « instantané », indépendant  
d’autres réalités, n’existe pas. Je crois que le film va finalement poser 
des questions relatives à ça : comment est-ce qu’on regarde le passé ?  
Et comment est-ce que l’on interprète le temps d’avant l’histoire ? Il y a un 
passage des « Confessions » de Saint Augustin sur le temps. J’ai découvert 
ce livre au cours de mon traitement. « Comment peut-on mesurer le temps 
s’il n’a pas d’espace ? » c’est la théorie qui dit que l’origine du temps est le 
futur et qu’il passe du présent vers le passé. C’est-à-dire : il naît de ce que 
n’existe pas encore et va vers ce qui n’existe plus. « Et maintenant ? » est 
imprégné de cet esprit.
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Votre film est aussi un registre personnel et autobiographique qui touche 
le temps du VIH, la décennie des années 80… 

C’est un livre de bord que traverse ma vie. Dans les années 80, beaucoup 
de cinéastes que j’ai connus et qui sont d’ailleurs cités dans le film, Hervé 
Guibert ou Derek Jarman, par exemple, ont été aussi attirés par l’autoportrait 
en tant que témoin aussi urgent que nécessaire. Et pourtant il n’y a aucune 
comparaison entre ce que j’ai fait et ce qu’ils ont fait à l’époque. Car ces  
autoportraits étaient tous devant l’inévitabilité de la mort. Alors que moi, 
malgré tout, je vis avec la maladie, je fais partie de ceux qui ont survécu. 
Et je me pose la question dans le film, précisément : comment continuer à 
vivre ? 

J’ai eu plein d’amis qui sont passés par les mêmes choses que moi, les 
mêmes traitements, les mêmes difficultés et qui n’ont pas pu résister. Ils 
se sont consommés très vite. Pourquoi pas moi ? Quand j’ai découvert 
que j’étais infecté, je n’ai pas vu ce fait comme une tragédie personnelle, 
plutôt comme une vicissitude qui a impliqué des changements et qui m’a 
fait beaucoup réfléchir. Je ne crois pas vraiment à ma ligne de chance. 
Mais j’ai eu sans doute de la chance dans ces années plus difficiles quand 
mon amitié avec Nuno a commencé à évoluer et à devenir quelque chose 
d’absolument central dans ma vie. Si je ne l’avais pas rencontré, je ne serais 
pas là, je suis sûr.

Quand est-ce que vous vous êtes rencontrés ?

Nuno a fait le générique de mon premier film, « Une Pierre dans la Poche »  
(« Uma Pedra No Bolso », 1988). Il gagnait sa vie à l’époque dans un studio  
de cinéma d’animation. J’avais commencé à travailler dans le cinéma comme  
ingénieur du son, au début des années 80, puis j’ai fondé ma propre société 
et je suis devenu producteur, notamment de João César Monteiro. Pendant 
ce temps-là, Nuno a toujours été très proche. Il était d’ailleurs une des très 
rares personnes que Monteiro écoutait attentivement. Quand je suis tombé 
malade, tout d’un coup, c’est comme si tout le monde avait disparu. Je crois 
que la plupart des gens ont cru que j’étais fini. Mais Nuno était là. Il est 
resté. J’ai été sauvé par sa persévérance.

« Et Maintenant ? » est dédié à Claudio Martinez. Pourriez-vous me parler  
un peu de lui ?

Claudio était un monteur chilien depuis longtemps basé en France et un 
grand ami. Il a travaillé avec nous et monté certains de nos films et des films 
que j’ai produit, notamment « Souvenirs de la Maison Jaune » de Monteiro. 
Pendant l’été 1979, j’étais à New York quand je découvre que Guy  
Hocquenghem allait présenter un film qu’il a écrit, « Race d’Ep », signé par 
Lionel Soukaz. C’était une reconstitution cinématographique de l’histoire gay 
et lesbienne du XXème siècle. Considéré immoral et classé X, ce film a pu 
voir le jour dans une version coupée grâce à l’intervention d’intellectuels 
comme Foucault, Barthes, Gilles Châtelet, Deleuze et Copi, (aka Raúl  
Damonte Botana), un acteur argentin aussi basé en France. Il y a eu un  
débat violent après cette séance historique où je me suis découvert presque 
seul à côté de Hocquenghem à défendre le film contre un mouvement de 
gays américains politiquement corrects.
C’est par Claudio que j’ai rencontré à nouveau Hocquenghem et ses amis, 
cette fois à Paris, quelques années plus tard. Guy et Copi travaillaient à la 
rédaction de Libération, le journal qu’on achetait tous les matins. Je n’étais 
qu’un jeune homme fasciné par l’esprit, la créativité et les débats de ce 
groupe dont je suis aujourd’hui peut-être un des seuls survivants.



Il y a dans le film beaucoup de mémoires, d’objets, de chansons, de 
photos et de cartes postales, aussi beaucoup de livres dont un, fabuleux 
et mystique, acquiert un rôle assez important. Il s’agit de « De Aetatibus 
Mundi Imagenes » (« La chronique du monde en images »), illustré par 
une des figures les plus importantes de la Renaissance au Portugal, 
Francisco de Holanda (1517-1585).

On partage des images, des textes, des idées. Avant le tournage Nuno 
m’avait montré avec enthousiasme des images d’un manuscrit illustré très 
peu connu de Francisco de Holanda, une vraie surprise pour moi. Je lui ai 
raconté que dans les années 80 j’avais même pensé à la production d’un 
film sur ses dialogues avec Michel-Ange.
Ce livre est parti du Portugal vers l’Espagne au XVIème siècle pendant le 
règne de Philippe et l’occupation espagnole du pays et il est resté oublié,  
anonyme, pendant des siècles à la Bibliothèque National d’Espagne :  
la signature de Holanda n’a été reconnue que dans les années 50 du siècle 
dernier. 
Or, quand j’ai su que j’allais passer un bon moment à Madrid pour les  
traitements, on s’est dit qu’il fallait absolument voir cette œuvre unique, 
seulement accessible sous autorisation spéciale. Il nous a fallu une  
année. Nous avons eu finalement cette permission à la fin du traitement. 
Une coïncidence de plus dans un film qui en a plusieurs. La vision du monde 
de Francisco de Holanda n’est pas du tout anthropocentrique. L’histoire de 
l’homme, fondée sur les récits épistolaires, est souvent mélangée avec le 
savoir scientifique de son temps. Copernic et peut-être Bruno nous regardent…  
Les images de la création du monde ont dû être refaites maintes fois par  
imposition des censeurs de l’inquisition. C’était presque un moment d’extase, 
et le livre a éclairci rétrospectivement des questions que nous nous sommes 
posées pendant le tournage.
L’ampleur du propos de Francisco de Holanda, qui lui a pris 40 ans de  
travail, est aussi marquée par son parcours personnel, de jeune disciple  
plein d’espoir de Michel-Ange jusqu’à son isolement ascétique à la  
campagne, dans la recherche d’un sens. Ce livre est aussi une histoire  
de vie.
 



FILMOGRAPHIE

O NOVO TESTAMENTO DE JESUS CRISTO SEGUNDO JOÃO (2013)
Documentaire, 128 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

PORCA MISÉRIA (2007)
Court-métrage d’animation, 4 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SOL MENOR (2007)
Court-métrage, 7 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SEGURANÇA MARÍTIMA PASSADO, PRESENTE E FUTURO (2006)
Documentaire, 28 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

RABO DE PEIXE (2003)
Documentaire, 55 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

COM CUSPE E JEITO SE BOTA NO CU DO SUJEITO (1998)
Documentaire, 27 min Coréalisé avec Nuno Leonel.

MOLEQUE DE RUA (1997)
Documentaire, 30 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SURFAVELA (1996)
Documentaire, 38 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

PARA CÁ DOS MONTES (1993)
Court-métrage, 24 min.

DAS TRIPAS CORAÇÃO (1992)
Long-métrage, 70 min.

ONDE BATE O SOL (1989)
Long-métrage, 88 min. 
Sélection Officielle Berlinale 1989.

UMA PEDRA NO BOLSO (1988)
Long-métrage, 91 min. 
Sélection Officielle Berlinale 1988.

JOAQUIM PINTO

Né à Porto, au Portugal, en 1957, Joaquim Pinto a débuté sa carrière comme 
ingénieur du son, en travaillant avec de nombreux cinéastes comme Manoel 
de Oliveira, Raul Ruiz et André Téchiné. Entre 1987 et 1996, il a produit 
plusieurs films, comme Souvenirs de la Maison Jaune et La Comédie de 
Dieu de João César Monteiro (1995). Il a réalisé son premier long métrage, 
Uma Pedra no Bolso, en 1988, suivi de Onde Bate o Sol (1989), tous deux 
sélectionnés à la Berlinale. En 1992, il a signé Das Tripas Coração présenté 
en compétition internationale à Locarno, puis des documentaires comme 
Surfavela (1996) ou Rabo de Peixe (2003). Il dirige une maison d’édition 
de musique et de littérature avec Nuno Leonel.
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FICHE TECHNIQUE 

Ecriture et Réalisation............................................................................................................................................Joaquim Pinto
Chefs opérateurs..................................................................................................Joaquim Pinto et Nuno Leonel
Ingénieurs son...........................................................................................................Joaquim Pinto et Nuno Leonel
Monteurs..............................................................................................................................Joaquim Pinto et Nuno Leonel
Mixage..................................................................................................................................................................................................Olivier Do Huu
Producteurs..........................................................................................................................CRIM Produçoes Audiovisual
	 Joanna Ferreira, Isabel Machado et Christine Reeh

FESTIVALS ET PRIX

Prix spécial du Jury - Prix FIPRESCI - Prix du Jury Jeune
Festival de Locarno 2013

Prix du Meilleur documentaire International
FIDBA Festival International du Documentaire de Buenos Aires, 

Argentine 2013

Prix du Meilleur Film - Prix de la Critique
FICVALDIVIA Festival International de Cinéma de Valdivia, 

Chili 2013

Grand Prix
RIDM Rencontres Internationales du Documentaire de Montréal, 

Canada 2013

Meilleur Film - Prix des Universités - C.P.L.P. AWARD
DOCLISBOA, Portugal 2013

Prix spécial du Jury - Prix de la Critique
Prix FILMCLUBS - Prix du Public

Festival du Cinéma Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira, 
Portugal 2013

Prix du Meilleur documentaire International
ZINEGOAK Festival International du Film LGBT de Bilbao, 

Espagne 2014

Prix spécial du Jury
FICCI Festival International du Cinéma de Cartagena de Indias, 

Colombie 2014
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