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SYNOPSIS

“Et maintenant ?” est un journal filmé, une réflexion sur la survie au-dela de
tous les pronostics mais aussi sur I'amour, I'amitié, le cinéma et le Portugal
depuis la révolution jusqu’a la crise actuelle.

Depuis vingt ans Joaquim Pinto vit avec le VIH et I'hépatite C. Exilé dans
la campagne de Lisbonne avec son mari Nuno et leurs chiens, Joaquim a
décidé d’arréter toutes ses activités liées au cinéma pour suivre un nouveau
protocole. Le Portugal lutte contre la crise et Joachim contre la mort.




ENTRETIEN AVEC JOAQUIM PINTO

Quelle est I'idée de départ de « Et maintenant ? »

« Et maintenant ? » se déroule pendant un an a peu prées. Dans le film, je pars
du début : je dis mon nom. Je dis que je suis marié avec Nuno Leonel et qu’on
vit ensemble a la campagne avec nos quatre chiens. Je raconte comment
j'ai cherché sans succes tous les traitements disponibles au Portugal pour
I’hépatite C qui, en co-inféction avec le VIH - je vis avec les deux depuis
20 ans -, évoluait vers la cirrhose. Alors je me suis lancé vers I'inconnu :
un essai cliniqgue a Madrid avec des médicaments non approuvés. Nuno et
moi, nous nous sommes habitués a partager notre existence avec les virus.

Jai commencé ce film a peu pres seul, mais il y a un moment ot Nuno a
décidé de me suivre. Il filme et joue lui aussi. Ce processus n'a pas été du
tout cérébral, ce n’est pas non plus une trouvaille de montage : les choses
se sont passées comme ca. Une autre sorte de dialogue est donc né. Un
dialogue qui passe non seulement par les mots - et c’est vrai qu’on ne parle
pas beaucoup entre nous dans le film - mais par I'affection, I'amitié et la
forme dont chacun voit les choses.

Le film a donc basculé d’une approche assez théorique et personnelle a une
expérience partagée de nos sensibilités, nos expériences et notre vision du
monde. Beaucoup de séquences sont en effet les lettres d’amour possibles
qu’on s’est offertes en forme d’'images et de sons.

Le film commence avec un long gros plan d’une limace. C’est un plan qui
me semble établir une durée convenable pour le film et pour tout ce qui
va se passer apres. C’est comme si ce plan nous disait : « préparez-vous,
ce voyage sera long. »

C’est un plan trés ouvert. La voix off, présente dans tout le film, commence a la fin
de ce plan. Je sens bien que cette image est exposée a plusieurs interprétations.

Et qu’elle gagne un autre sens pendant que le film avance. Jai juste
commencé a travailler le texte off une fois le montage terminé et pour ce plan
je me souviens que j'avais pensé a une vieille histoire que je n’ai pas mis
dans le film : un homme, le premier sur la terre, trouve une limace. Celle-1a lui
dit qu’il n’y a pas de temps. Il commence donc a courir et ne s’arréte jamais.
Sans doute elle voulait lui dire que le temps « instantané », indépendant
d’autres réalités, n’existe pas. Je crois que le film va finalement poser
des questions relatives a ¢a : comment est-ce qu’on regarde le passé ?
Et comment est-ce que I'on interpréte le temps d’avant I'histoire ? Il 'y a un
passage des « Confessions » de Saint Augustin sur le temps. J’ai découvert
ce livre au cours de mon traitement. « Comment peut-on mesurer le temps
s’il n’a pas d’espace ? » c’est la théorie qui dit que I'origine du temps est le
futur et qu’il passe du présent vers le passé. C'est-a-dire : il nait de ce que
n’existe pas encore et va vers ce qui n’existe plus. « Et maintenant ? » est
imprégné de cet esprit.




Votre film est aussi un registre personnel et autobiographique qui touche
le temps du VIH, la décennie des années 80...

C’est un livre de bord que traverse ma vie. Dans les années 80, beaucoup
de cinéastes que j'ai connus et qui sont d’ailleurs cités dans le film, Hervé
Guibert ou Derek Jarman, par exemple, ont été aussi attirés par I'autoportrait
en tant que témoin aussi urgent que nécessaire. Et pourtant il n’y a aucune
comparaison entre ce que j'ai fait et ce qu'ils ont fait a I'’époque. Car ces
autoportraits étaient tous devant I'inévitabilité de la mort. Alors que moi,
malgré tout, je vis avec la maladie, je fais partie de ceux qui ont survécu.
Et je me pose la question dans le film, précisément : comment continuer a
vivre ?

Jai eu plein d’amis qui sont passés par les mémes choses que moi, les
mémes traitements, les mémes difficultés et qui n'ont pas pu résister. Ils
se sont consommés tres vite. Pourquoi pas moi ? Quand j'ai découvert
que j'étais infecté, je n’ai pas vu ce fait comme une tragédie personnelle,
plutdt comme une vicissitude qui a impliqué des changements et qui m’a
fait beaucoup réfléchir. Je ne crois pas vraiment a ma ligne de chance.
Mais j'ai eu sans doute de la chance dans ces années plus difficiles quand
mon amitié avec Nuno a commencé a évoluer et a devenir quelque chose
d’absolument central dans ma vie. Si je ne I'avais pas rencontré, je ne serais
pas la, je suis sdr.

Quand est-ce que vous vous étes rencontrés ?

Nuno a fait le générique de mon premier film, « Une Pierre dans la Poche »
(« Uma Pedra No Bolso », 1988). Il gagnait sa vie a I’époque dans un studio
de cinéma d’animation. J’avais commencé a travailler dans le cinéma comme
ingénieur du son, au début des années 80, puis j'ai fondé ma propre société
et je suis devenu producteur, notamment de Jodo César Monteiro. Pendant
ce temps-1a, Nuno a toujours été trés proche. Il était d’ailleurs une des trés
rares personnes que Monteiro écoutait attentivement. Quand je suis tombé
malade, tout d’un coup, ¢’est comme si tout le monde avait disparu. Je crois
que la plupart des gens ont cru que j'étais fini. Mais Nuno était la. Il est
resté. J'ai été sauvé par sa persévérance.

« Et Maintenant ? » est dédié a Claudio Martinez. Pourriez-vous me parler
un peu de lui ?

Claudio était un monteur chilien depuis longtemps basé en France et un
grand ami. Il a travaillé avec nous et monté certains de nos films et des films
que j'ai produit, notamment « Souvenirs de la Maison Jaune » de Monteiro.
Pendant I'été 1979, j'étais a New York quand je découvre que Guy
Hocquenghem allait présenter un film qu’il a écrit, « Race d’Ep », signé par
Lionel Soukaz. C’était une reconstitution cinématographique de I'histoire gay
et lesbienne du XXeme siécle. Considéré immoral et classé X, ce film a pu
voir le jour dans une version coupée grace a l'intervention d’intellectuels
comme Foucault, Barthes, Gilles Chatelet, Deleuze et Copi, (aka Ralil
Damonte Botana), un acteur argentin aussi basé en France. Il y a eu un
débat violent aprés cette séance historique ou je me suis découvert presque
seul a coté de Hocquenghem a défendre le film contre un mouvement de
gays américains politiquement corrects.

C’est par Claudio que j'ai rencontré a nouveau Hocquenghem et ses amis,
cette fois a Paris, quelques années plus tard. Guy et Copi travaillaient a la
rédaction de Libération, le journal qu’on achetait tous les matins. Je n’étais
qu’un jeune homme fasciné par I'esprit, la créativité et les débats de ce
groupe dont je suis aujourd’hui peut-étre un des seuls survivants.



Il y a dans le film beaucoup de mémoires, d’objets, de chansons, de
photos et de cartes postales, aussi beaucoup de livres dont un, fabuleux
et mystique, acquiert un role assez important. Il s’agit de « De Aetatibus
Mundi Imagenes » (« La chronique du monde en images »), illustré par
une des figures les plus importantes de la Renaissance au Portugal,
Francisco de Holanda (1517-1585).

On partage des images, des textes, des idées. Avant le tournage Nuno
m’avait montré avec enthousiasme des images d’un manuscrit illustré trés
peu connu de Francisco de Holanda, une vraie surprise pour moi. Je lui ai
raconté que dans les années 80 j'avais méme pensé a la production d’un
film sur ses dialogues avec Michel-Ange.

Ce livre est parti du Portugal vers I'Espagne au XVieme siécle pendant le
regne de Philippe et I'occupation espagnole du pays et il est resté oublié,
anonyme, pendant des siécles a la Bibliotheque National d’Espagne :
la signature de Holanda n’a été reconnue que dans les années 50 du siecle
dernier.

Or, quand j'ai su que j'allais passer un bon moment a Madrid pour les
traitements, on s’est dit qu’il fallait absolument voir cette ceuvre unique,
seulement accessible sous autorisation spéciale. Il nous a fallu une
année. Nous avons eu finalement cette permission a la fin du traitement.
Une coincidence de plus dans un film qui en a plusieurs. La vision du monde
de Francisco de Holanda n’est pas du tout anthropocentrique. Lhistoire de
I’'hnomme, fondée sur les récits épistolaires, est souvent mélangée avec le
savoir scientifique de son temps. Copernic et peut-étre Bruno nous regardent...
Les images de la création du monde ont di étre refaites maintes fois par
imposition des censeurs de I'inquisition. C’était presque un moment d’extase,
et le livre a éclairci rétrospectivement des questions que nous nous sommes
posées pendant le tournage.

Lampleur du propos de Francisco de Holanda, qui lui a pris 40 ans de
travail, est aussi marquée par son parcours personnel, de jeune disciple
plein d’espoir de Michel-Ange jusqu’a son isolement ascétique a la
campagne, dans la recherche d'un sens. Ce livre est aussi une histoire
de vie.
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JOAQUIM PINTO

Né a Porto, au Portugal, en 1957, Joaquim Pinto a débuté sa carriere comme
ingénieur du son, en travaillant avec de nombreux cinéastes comme Manoel
de Oliveira, Raul Ruiz et André Téchiné. Entre 1987 et 1996, il a produit
plusieurs films, comme Souvenirs de la Maison Jaune et La Comédie de
Dieu de Joao César Monteiro (1995). Il a réalisé son premier long métrage,
Uma Pedra no Bolso, en 1988, suivi de Onde Bate o Sol (1989), tous deux
sélectionnés a la Berlinale. En 1992, il a signé Das Tripas Cora¢ao présenté
en compétition internationale a Locarno, puis des documentaires comme
Surfavela (1996) ou Rabo de Peixe (2003). Il dirige une maison d’édition
de musique et de littérature avec Nuno Leonel.

FILMOGRAPHIE

0 NOVO TESTAMENTO DE JESUS CRISTO SEGUNDO JOAO (2013)
Documentaire, 128 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

PORCA MISERIA (2007)
Court-métrage d’animation, 4 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SOL MENOR (2007)
Court-métrage, 7 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SEGURANCA MARITIMA PASSADO, PRESENTE E FUTURO (2006)
Documentaire, 28 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

RABO DE PEIXE (2003)
Documentaire, 55 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

COM CUSPE E JEITO SE BOTA NO CU DO SUJEITO (1998)
Documentaire, 27 min Coréalisé avec Nuno Leonel.

MOLEQUE DE RUA (1997)
Documentaire, 30 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

SURFAVELA (1996)
Documentaire, 38 min. Coréalisé avec Nuno Leonel.

PARA CA DOS MONTES (1993)
Court-métrage, 24 min.

DAS TRIPAS CORACAO (1992)
Long-métrage, 70 min.

ONDE BATE 0 SOL (1989)
Long-métrage, 88 min.
Sélection Officielle Berlinale 1989.

UMA PEDRA NO BOLSO (1988)
Long-métrage, 91 min.
Sélection Officielle Berlinale 1988.
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