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SYNOPSIS

Valentin est un jeune peintre qui vit dans le monde imaginaire de ses tableaux.
Lorsqu’il retrouve sa grand-mere Nina, une émigrée juive polonaise dont il se
sent trés proche, il lui confie son manque d’inspiration et sa solitude.

Au fil de ces quelques jours passés ensemble dans un Paris révé, Valentin
exprime de plus en plus le besoin de connaitre le passé que Nina a toujours
cherché a dissimuler...

ENTRETIEN AVEC
JOSEPH MORDER, REALISATEUR

Comment est né ce projet hors du commun ?

Alors que je venais de faire un documentaire sur ma meére, La reine de Trinidad
et de tourner Mes sept meres, dont le point central était la déportation, je me suis
demandé comment je pouvais traiter du méme sujet sous forme d’une fiction,
sans étre dans la reconstitution. Car je me revendique plutot de 1’école de Claude
Lanzmann qui estime qu’on ne peut pas représenter la Shoah, qui est du domaine
de I’indicible : pour moi, le visage des témoins — ou de leurs interpreétes — est
un «paysage» qui raconte I’histoire qu’ils ont traversée. Comment pourra-t-on
évoquer la Shoah lorsque tous les témoins auront disparu ? C’est une question
fondamentale pour moi.

Dans le méme temps, j’avais trés envie de situer le film dans un Paris fantasmé,
qui s’inspirait de Gigi de Vincente Minnelli et qui correspondait au Paris révé
que je voyais, enfant, dans les comédies musicales hollywoodiennes, a 1’époque
ou je vivais en Equateur. Pour moi, Gigi est un film phare réalisé apres la grande
période des comédies musicales — Tous en scéne, Funny Face et Un Américain a
Paris — et largement tourné en extérieurs : il y a quelque chose dans le traitement
de I’histoire et dans les images qui me fascine depuis toujours.

Le projet a-t-il beaucoup évolué au fil des années ?

Absolument, car d’autres collaborateurs, comme Harold Manning avec qui
j’avais travaillé sur El Cantor, ont participé a I’écriture. Au départ, Valentin
était un animateur de radio qui conseillait les autres sur leurs peines de ceeur
alors que lui était en plein marasme sentimental. On rencontrait aussi Nina, qui
ne parlait pas de son passé et Eva, qui arrivait du Canada et qui poussait son
amie a parler. Il y avait un c6té comédie musicale et les personnages se mettaient
a chanter sur une chorégraphie qui s’inspirait notamment de Funny Face.
Progressivement, j’ai repris ma vieille idée du film sur toiles peintes : je me suis
enfermé chez moi pendant une semaine et j’ai repris la toute premiére version du
script. J’ai puisé dans cette premiére mouture et dans les versions successives du
scénario les éléments (qui me semblaient les plus efficaces et pertinents : je me suis
surtout réapproprié I'idée de me limiter a deux protagonistes incarnés par des
comédiens en chair et en os, tandis que les autres personnages étaient réduits a
du carton-péte. Sauf — car j’aime les exceptions — les deux personnages en noir et
blanc du film muet que regardent Nina et Valentin. Grace aux décors, mon réve
hollywoodien prenait enfin vie.
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Comment avez-vous eu ’idée du dispositif ?

A Iorigine, je comptais tourner dans des décors réels retravaillés, un peu comme
dans un film de Jacques Demy. Mais au fond de moi, il y avait I’envie de réaliser
un film en décors en toiles peintes. J’avais déja tourné un film en Super 8 au
début des années 80, en m’inspirant de photos de plateau : il s’agissait des plans
trés stylisés de stars avec des jeux d’ombres portées. J’ai donc utilisé un projecteur
Super 8 et je me suis amusé, par exemple, a découper sur un mur blanc un avion
avec du papier ou un palmier avec un poireau ! Le tout était ponctué par une
musique hollywoodienne. Cette fois, j’avais envie d’un dispositif similaire, mais
avec davantage de moyens.

C’est la premiere fois que vous tournez en studio.

C’était un vrai bonheur. Bien (ue je sois un cinéaste habitué aux décors naturels, j’ai
toujours révé de faire mon « film hollywoodien ». J’ai trouvé une grande liberté en
studio : on contrdle tout et on supprime tous les aléas du décor naturel. Moi qui viens
de I’économie de moyens et d’une approche documentaire, j’ai renoué avec ce que
j’aimais quand j’étais enfant en Amérique latine. D’ailleurs, j’ai toujours pensé que
la modernité réside dans le classicisme. Je suis un vrai cosmopolite, en tant que juif
polonais de culture allemande et mes films sont profondément marqués par un esprit
Mitteleuropa qui brasse lui-méme plusieurs influences : Freud, Zweig, Schnitzler,
Klimt etc. Tous mes films sont empreints de cette culture-la que je qualifierais d’«
austro-hongroise ». Tout en étant ouvert au monde, j’ai eu la chance de vivre dans un
pays qui n’était pas le mien, mais qui I’est devenu : je vis a présent en France depuis
pres de 50 ans et je filme beaucoup. Pour moi, ¢’est ma facon de militer.

Les toiles peintes semblent suivre les inflexions de la mémoire, entre profondeur
et superficialité, tristesse et gaité...

Avec Chloé Cambournac, la chef-décoratrice, on a beaucoup consulté les
ouvrages d’art et on s’est inspirés du ballet final d’Un Américain a Paris.
Les toiles s’appuyaient a I’origine sur des collages de photographies que j’ai
validés, puis que Juliette Schwartz a réalisés en peinture. Chloé a fait un
travail trés cinématographique, qui me correspondait profondément et on
a évoqué ensemble plusieurs écoles de peinture, comme I’impressionnisme
de Caillebotte et les Nabis. Pour I’appartement de Nina, on s’est pas mal
inspiré de Matisse, Dufy, Bonnard et Vuillard, ces peintres du début du
XX¢®me sjgcle qui représentaient souvent les intérieurs bourgeois. Chloé m’a
aussi fait découvrir le peintre et photographe américain Saul Leiter qui est
I’un des premiers a avoir utilisé la couleur dans ses reportages photo dans
les années 50. 11 a signé des clichés extraordinaires de Paris et de New York,
avec du Kodachrome, la base du Technicolor.

Encore une fois, je voulais qu’on retrouve dans mon film ce Paris stylisé
que je voyais, enfant, dans les films hollywoodiens, mélange de gaité et de
gravité. Car, pour moi, plus le sujet est grave, plus il faut le traiter avec
légéreté. C’est donc un Paris révé, qui n’est pas daté, mais qui reste
contemporain. Le seul accessoire véritable que j’ai apporté sur le plateau
est le manuscrit des souvenirs de déportation de ma mére. Du coup, tout le
film joue sur le faux, a I’exception de cet objet mythique pour moi.



Comment avez-vous songé a Alexandra Stewart et Andy Gillet ?

Ce sont les deux acteurs avec qui je voulais travailler et retravailler
depuis longtemps. Pendant un bon moment, alors que le projet était
retardé, je me suis dit qu’Alexandra pouvait étre ma Nina. En effet, parfois,
quand j’étais tout prés d’elle sur le plateau, j’avais le sentiment de voir ma
mere en surimpression... Pourtant, Alexandra était d’une grande modestie
et doutait constamment d’elle-méme : elle m’a méme poussé a auditionner
d’autres comédiennes !

J’ai découvert Andy Gillet dans Les amours d’Astrée et de Céladon, dernier long
métrage d’Eric Rohmer. J’ai tout de suite dit 4 ma productrice Céline Maugis
que c¢’était un Valentin possible. J’ai rencontré d’autres acteurs, mais je revenais
systématiquement a Andy.

Ils sont tous les deux beaux physiquement et moralement. Ils formaient un
tandem trés cohérent de petit-fils et grand-mere et la complicité était palpable
entre eux. Pour moi, ils sont de la méme « famille », celle qui, au départ, est
marquée par la Nouvelle Vague.

Quelle est votre conception de la direction d’acteurs ?

D’habitude, je répéte beaucoup en amont, un mois avant le tournage. En
général, on fait une lecture du scénario sans la moindre intonation, au cours de
laquelle j’écoute la voix des comédiens et leur fagon de discerner les personnages.
Ensuite, je les emméne dans un espace vide en leur expliquant qu’il s’agit du dé-
cor et en leur donnant quelques repéres. En d’autres termes, je les mets dans une
sorte de cage, puis j'ouvre la cage et je lache les fauves ! (rires). Car a partir du
moment ou je sais qu’ils sont les personnages tels que je les veux, je les laisse se les
approprier. D’ou leur sentiment de liberté alors qu’ils sont manipulés !

Comment éclaire-t-on un film comme celui-la ?

Ce qui a été formidable, c’est ma rencontre avec le chef-opérateur Benjamin
Chartier. Je demande toujours a mes collaborateurs de m’étonner et de me
donner plus que ce que je souhaite. C’était particuliérement vrai de ce film, ou
je voulais qu’il y ait un émerveillement a chaque plan. Et Benjamin avait constamment
une surprise pour moi. Comme, par exemple, le plan de la Concorde qui
comporte deux fontaines. Au départ, seuls les acteurs et la lumiére pouvaient
bouger, mais pas les objets. On devait donc avoir une impression de mouvement :
grice a un mélange de verre pilé et de projection de lumiére sous un angle
spécifique, il a su simuler la mobilité de I’eau des fontaines. De méme, au Luxembourg,
qui se référe a une scéne ou Maurice Chevalier raconte ses souvenirs de
jeunesse dans Gigi, je voulais un effet de lumiére d’un soleil couchant : la encore,
Benjamin a obtenu un éclairage qui correspondait a ce que je voulais.

La mise en scéne est a la fois dépouillée et tres précise.

Le film est un hommage aux primitifs du cinéma et notamment a Méliés et aux
freres Lumiere. Il fallait donc que la fabrication soit essentiellement artisanale.
Je n’ai eu recours aux fonds verts que pour les scénes ou Nina vole et la derniere

séquence ou le petit-fils sort de chez sa grand-meére. En revanche, j’ai utilisé de
vraies toiles de 8 m de long et de 4 m de haut qui correspondent aux tailles réelles
— un peu comme chez Méliés ou les comédiens jouaient devant des toiles peintes
grandeur nature.

S’agissant de la mise en place et des éclairages, je réalisais parfois un découpage
destiné a simplifier la mise en scéne au maximum. En revanche, pour certaines
séquences, comme celle de la Concorde, j’ai privilégié des plans tres longs afin
que le spectateur prenne le temps de regarder Paris, troisiéme « personnage »

du film.

Quelles étaient vos intentions pour la musique ?

Jusque-la, je n’avais qu’un seul instrument et c’est la premiere fois que je
travaille avec un orchestre d’une cinquantaine de musiciens. J’ai travaillé
avec Jacques Davidovici a qui j’ai demandé de s’inspirer de Madame de... de
Max Ophuls et de la musique de Gigi. Il a composé une valse ironique avec des
références austro-hongroises et il a effectué un travail formidable autour des per-
sonnages. Je voulais un mélange de gravité et de légéreté et il a su lier des mor-

ceaux tres contrastés dans un ensemble fluide.




Quelle importance accordez-vous a ce film dans votre parcours de cinéaste/
filmeur ?

La Duchesse de Varsovie contient pour moi toutes les expériences de
cinéma(tographe) que j’ai vécues jusqu’a présent. Je tiens un journal filmé depuis
que j’ai commencé a tourner en 1967 : j’ai fait des documentaires, des archives,
des fictions, toutes sortes de films dans des formats divers (Super 8, 16 mm,
35 mm, vidéo, numérique etc.). En réalité, ce film contient, a mon sens, la somme

de ce que j’ai essayé de faire depuis le début : il est surtout I’incarnation de mon

réve d’enfant lorsque, en Equateur, j’allais voir au cinéma des films, quasiment
tous hollywoodiens : face aux films qui me touchaient le plus, j’éprouvais un
frisson que je ressens encore. Mon ambition a été de retrouver ce frisson d’enfant :
ce moment de plaisir infini ou je me disais que le cinéma était ce qui rendait ma
vie encore plus belle. Que c¢’était ma vie. Par un miracle extraordinaire, il I’est
toujours. C’est ce bonheur-la que j’aimerais faire partager aux spectateurs.




ENTRETIEN AVEC
ALEXANDRA STEWART (NINA)

Comment étes-vous arrivée sur le projet ?

On s’était rencontrés, Joseph Morder et moi, comme acteurs sur un film de
Jacques Rozier, qui n’a jamais été terminé. Puis Joseph m’a confié le role de
sa meére dans une scéne d’El Cantor, I’un de ses rares films tournés en 35 mm.
J’avais beaucoup apprécié notre rencontre et sa maniére de s’exprimer. Un jour,
il m’a appelée pour me dire qu’il souhaitait de nouveau travailler avec moi :
cette fois, il me proposait d’interpréter une version fantasmée de sa mere pour
La Duchesse de Varsovie. J’ai beaucoup hésité, étant donné 1I’ampleur du défi,
mais on se sentait en confiance I’un envers ’autre et il a fini par me convaincre
de sauter le pas et d’endosser ce role.

Etiez-vous particuliéerement sensible aux thématiques du film ?

Je suis intéressée par toutes les trajectoires personnelles et par la maniére dont
I’Histoire a forgé les destins individuels. Mon peére a lui-méme participé a la libération
du camp de Bergen-Belsen en avril 1945, ce méme camp ou avait été déportée la mére
de Joseph. J’ai aussi beaucoup lu d’ouvrages et vu des films sur la Shoah. Donc, oui,
je peux dire que j’étais tres sensibilisée par le sujet du film...

Comment pourriez-vous dépeindre Nina, votre personnage ?

J’avais vu un film que Joseph avait réalisé juste avant la mort de sa mere, ou
elle s’exprimait a I’occasion d’une féte, si bien que j’avais déja une image d’elle.
D’autre part, elle a écrit ses mémoires, une fois en espagnol a 1I’époque ou elle est
partie vivre en Amérique du Sud, puis dans un francais caractéristique des Juifs
qui parlaient yiddish. C’était une femme fougueuse qui a survécu a plusieurs
camps de travail et a Bergen-Belsen : grice a la solidarité que lui a témoignée sa
meilleure amie, elle a été sauvée quand elle a eu le typhus et qu’elle a traversé
toutes sortes d’épreuves. Dans le film, tout tourne autour du fait qu’elle n’avait
jamais évoqué cette période avec ses propres enfants car il fallait avant tout
survivre et se projeter dans I’avenir. On ne peut pas raconter ’enfer ! Nina est
done une grand-mere originale et un peu fantasque qui établit un lien privilégié
avec son petit-fils, Valentin, qui est devenu peintre. Or, elle aurait aimé étre
artiste ou historienne de I’art si elle n’avait pas été brisée dans son élan par la
guerre. D’ou son attirance pour le musée du Louvre...

Son petit-fils, au contraire, semble plus sombre...

C’est parce qu’il souhaite ardemment connaitre et comprendre ce qu’elle a
traversé : il pense que c’est le fait de ne pas savoir ce qui est arrivé a sa grand-
mere qui I’empéche de travailler et de peindre. C’est le silence qui entoure les
années de la guerre qui le plonge dans la mélancolie. De fait, il est en age de
pouvoir s’interroger. Le film parle donc de ce rapport touchant entre cette grand-
mere, porteuse de cette expérience mortifére et ce petit-fils trés beau et mélancolique :
c’est un lien qu’elle n’a jamais eu avec son propre fils.



La longue séquence face caméra a-t-elle été difficile pour vous ?
Extrémement difficile ! Il y avait énormément de textes a apprendre et de détails
sur la rafle, le petit frére de Nina, le déroulement précis des événements etc.
J’ai donc dii mémoriser par cceur de nombreuses descriptions des lieux et des
situations que la mére de Joseph avait traversés en Pologne. Cela correspondait
notamment a la vie de jeune fille de Nina avec ses parents dans un petit village ou
elle travaillait dans une fabrique de tissu.

Qu’avez-vous pensé du dispositif mis en place par Joseph Morder ?

Il a su créer un monde magique de conte et instaurer comme une dichotomie
entre les décors et le récit qui suscite une véritable émotion. J’ai trouvé
formidable I’idée de plonger les personnages dans un Paris fantasmé — qui
correspond au Paris que la grand-mére a connu avec son mari et ses amies — qui
tranche énormément avec I’Europe de I’Est d’ou vient Nina. Tandis que le petit-
fils est attiré par des lieux plus noirs, la grand-meére est attirée par des espaces
lumineux et solaires : la place de la Concorde, la tour Eiffel, le Luxembourg, le
Louvre — autant d’endroits qu’elle a visités avec son mari. Elle se fait le guide
d’un Paris révolu — un Paris de carte postale — alors que le jeune homme se
tourne vers des lieux ou il tente de noyer son spleen. Apreés ces visites de ces deux
Paris, on aboutit a un lieu clos, ot Nina sent que le temps est venu de livrer son
secret a son petit-fils : il devient impérieux pour elle d’évoquer ses souvenirs.

ENTRETIEN AVEC
ANDY GILLET (VALENTIN)

Le tournage de La Duchesse de Varsovie fut pour moi tres particulier. J avais
été habitué a apprendre un texte a la virgule pres et a parler dans un vieux fran-
¢ais pour Rohmer. Ici, I’étrangeté ne provenait pas du langage, mais de mes
partenaires, qui étaient pour la plupart faits de carton-pite. Jouer avec ces
silhouettes plates, les rendre vivantes, était chaque jour déstabilisant, mais aussi
tres excitant.

Evidemment, j’avais aussi sur le plateau une partenaire fantastique - celle-la,
en chair et en os : Alexandra Stewart. Chaque nouveau film provoque des
rencontres, mais je sens qu’entre Alexandra et moi, ¢’est parti pour toujours.

J’ai toujours aimé faire confiance a des réalisateurs qui « fouillaient » le cinéma,
qui le tordaient dans tous les sens. Qu’il s’agisse d’image, de son, d’acteurs, je
ne participe pas seulement a une histoire racontée en images. Je crois que quand
Joseph Morder dit « Action », ou plutdt « Brojnié » le mot cinéma est profondément
vivant. C’est pour ¢a que je ’aime tant.



NOTES SUR LES DECORS

ENTRETIEN AVEC )
CHLOE CAMBOURNAC, CHEF DECORATRICE

Les décors du film sont nés du désir de jouer avec I'illusion peinte. De la méme
manieére que Valentin peine a se représenter le monde, a étre dans le monde,
les décors vibrent d’une réalité imaginaire. Ils « impressionnent » la pellicule et
tentent de saisir une atmosphére instantanée, suivant le fil des journées, les
dérives des personnages et les éclaircies du ciel de Paris.

Faisant référence a la poésie des décors peints de Minnelli (Un Américain a Paris,
en particulier) et de cette perception particuliére du premier regard sur Paris,
ils sont une ode a la beauté de la ville, a sa fragilité et a sa rémanence, toujours
dans tous les plans. Paris est toujours présent, comme un port d’attache désiré.

Pour représenter cet espace mental mélant les angoisses de Valentin qui ne
parvient pas a régler son regard sur le monde et celles de Nina, toujours avancant,
virevoltant, ultra féminine et légére et figurer cette poésie de Paris, tant
représentée par les impressionnistes, nous nous sommes rapprochés de la
peinture.

La picturalité de la touche des impressionnistes (Pissarro, Monet), I’expressivité
de la couleur et des lumiéres des pré-fauves (Vuillard), ainsi que le geste neuf
du peintre, nous font rentrer dans un univers onirique tout a fait singulier et
étonnant et apportent aux tableaux-décors quelque chose d’unique.




ENTRETIEN AVEC
JULIETTE SCHWARTZ, PEINTRE

Dans le film, les personnages évoluent dans un espace avec en arriére-plan des
peintures qui correspondent au décor. Le réalisateur, Joseph Morder, avait un
souhait trés fort : il voulait qu’un sentiment d’émerveillement émane de ces
peintures. Il avait en téte des images solaires, gaies, proches des comédies
musicales. Pour lui, cette 1égereté ambivalente des peintures était essentielle, car
elle représentait I’enveloppe des émotions que traversent les personnages dans
leur cheminement et dans leur travail de mémoire.

Il fallait done réussir a articuler les contraintes du support cinématographique -
c’est a dire le cadre et la lumiere - avec I'interprétation d’un espace mental - celui
du parcours de la mémoire et de la transmission. C’était un vrai défi a relever.

J’ai travaillé par superposition de couches, pour donner a la fois de la profondeur
et des effets de transparence. C’est en cela que la forme rejoint le fond. Car

c’est précisément ainsi que fonctionne le travail de mémoire : par allers-
retours, par strates successives. C’est ce que j’entends pour une archéologie de la
peinture. Certains traits de construction restent apparents, des fonds surgissent
au premier plan, certains endroits sont inachevés, des piéces sont manquantes :
traces d’une tentative qui vise a remuer les mécanismes de sédimentation de la
mémoire.

Il devait aussi y avoir une certaine tension dans les peintures, étant donné que
le spectateur se retrouve face a une bipolarité : la légéreté des images tranche
fortement avec le poids tragique du vécu des personnages. Ces peintures par
strates successives, « en suspens » laissent place a une part d’hésitation, ou I’on
oscille entre profondeur et superficialité, entre achevé et inachevé. Ce qui fait,
une fois encore, écho au propos du film : raconter I’indicible.
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