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LETTRE OUVERTE ÉCRITE À L’OCCASION DE LA REMISE
DE LA PALME D'OR EXCEPTIONNELLE DÉCERNÉE À
MANOEL DE OLIVEIRA POUR L'ENSEMBLE DE SON
ŒUVRE, À CANNES, LE 19 MAI 2008.

Cher Manoel de Oliveira,

Ce qu’il y a de bien avec vous, c’est que la formule d’usage
qu’on emploie face aux seniors fringants ne passe pas. Dire :
j’aimerais être comme vous au même âge est impossible vu
qu’on est à peu près certain de ne pas l’atteindre, ce 100 ème

anniversaire. Oui, Manoel, vous défiez l’entendement. Vous
venez de réaliser un joli film tout simple, Christophe Colomb
l’énigme (sortie début septembre) sur la découverte de
l’Amérique à la toute fin du XV ème siècle mais aussi au cours du
XX ème, à travers les vagues d’émigration portugaise vers cette
terre promise. Vous y apparaissez un moment en compagnie
de votre femme et votre histoire intime rejoint la grande
Histoire. Vous êtes un phénomène, Manoel. A la rentrée
prochaine, vous allez débuter le tournage d’un nouveau film
et vous avez un autre projet en cours. Vous n’arrêtez pas. Vous
savez que le travail maintient en vie. Vous avez toujours en
tête, vous nous l’aviez confié il y a quelques années à Porto,
que votre père est mort juste après avoir pris sa retraite. 

Hier, dans le Grand Théâtre Lumière où le festival de Cannes
vous a rendu hommage, vous étiez comme à votre habitude
facétieux. Il y avait du beau linge dans la salle - le président de
la Commission européenne, José Manuel Barroso, et la
ministre française de la Culture et de la Communication,
Christine Albanel. Il y avait aussi Clint Eastwood qui tenait à
être là. Ce lien qui peut rapprocher l’auteur d’Unforgiven de
vous, voilà bien qui démontre à quel point le cinéma réserve
une infinité de passerelles. Et lorsque vous êtes monté sur
scène pour recevoir votre Palme d’Or des mains de votre vieil
ami, Michel Piccoli, la longue standing ovation allait de soi.
L’émotion était palpable et je puis vous dire que j’ai vu des
gens retenir leurs larmes. Vous avez cité Fellini qui disait à son
scénariste Tonino Guerra, au sujet des problèmes de
distribution : « Nous construisons des avions mais nous
n’avons pas d’aéroports ». Et vous d'en conclure finement : 
« Les festivals sont des aéroports. Et le Festival de Cannes est
le plus beau ». Permettez-moi d'ajouter que vos avions volent
très haut dans le ciel. Mais je sais que vous n’aimez guère les
hommages compassés. Alors je m’arrête en vous souhaitant
la même chose que Gilles Jacob : « Portez-vous bien ».

Jacques Morice, TÉLÉRAMA



Synopsis
Depuis les années 1940, Manuel Luciano
a entrepris de découvrir la véritable
identité de Christophe Colomb.
Dans ses multiples voyages entre le
Portugal et les Etats-Unis, toujours
accompagné de sa femme, l’autre
grande passion de sa vie, il a été le
témoin de nombreux changements dans
le temps et dans l’espace. Aujourd’hui, il
est sur le point de dévoiler le mystère qui
entoure le célèbre explorateur.
Il a juste besoin de faire un dernier
voyage dans la maison qui a vu naître
Christophe Colomb…

« Christophe Colomb, l’Enigme n’est pas un film scientifique
ou historique, ni de caractère à proprement parler biographique
mais une fiction à teneur romanesque, suggérant la grandiose
aventure des Grandes Découvertes. Y est introduite l’idée
selon laquelle Christophe Colomb serait, en fin de compte,
d’origine portugaise, né dans une petite ville de l’Alentejo,
Cuba, et aurait de ce fait baptisé la plus grande île découverte
par lui dans la Mer des Antilles du nom de son village natal. »
(Manoel de Oliveira)



Entretien avec
Manoel de Oliveira

Mário Jorge Torres : Votre 
dernier film s’inscrit-il dans une
des préoccupations du cinéma
portugais, la question de l’identité
portugaise qui a commencé dans
votre filmographie avec Non ou la
Vaine Gloire de commander ?
Manoel de Oliveira : Tous mes films,
depuis Douro, Faina Fluvial, ont une
dimension historique et Non… n’est
pas différent puisqu’il n’exalte pas les
exploits mais les échecs. D’une
certaine façon, c’est une négation de
l’identité portugaise. C’est le destin qui
choisit : que Colomb soit portugais ou
chinois n’est pas important. Ce qui
compte, c’est l’exploit. Et l’énigme est
dans la vie. Christophe Colomb,
L’Enigme est une épure. Comme dans
tous mes films, il y a une quête sans fin
de la simplicité. Je pense beaucoup à
la statue équestre de Donatello 
à Padoue dont on dit qu’elle mélange
la simplicité grecque et le réalisme 
de la Renaissance.

M J T : Mais votre cinéma est tout
sauf réaliste.
M de O : Il se veut réaliste mais il va au
fond des sentiments humains et
devient donc complexe, voire irréaliste.
José Régio disait que nous devrions
être simples et clairs, éviter d’être
hermétiques. La simplicité emmène loin
la pensée : l’un des rôles de l’ange,
dans le film, est d’éviter la grandiloquence.
Lorsque le personnage de Luís Miguel
Cintra cite Fernando Pessoa, l’ange

sourit et sort. L’artiste ne copie pas,
tout est en lui, il souffre, ses intentions
sont précises mais il ne peut pas tout
expliquer sous peine d’induire le regard
du spectateur. Mon souci est de ne pas
pouvoir expliquer au spectateur le sens
des choses. Par exemple, la scène de
mariage se prolonge par la musique de
l’orgue de la cathédrale de Porto
jusqu’à l’Alentejo, épicentre des
Grandes Découvertes qui symbolisait
le mariage avec les autres nations, le
chemin vers la connaissance globale ;
pas seulement par la propagation de la
religion mais aussi par la pérennité du
genre humain. Comment pourrais-je
expliquer cela ?

M J T : Mais n’y a-t-il pas dans ce
film, un peu comme dans Un Film
parlé, une intention didactique et
explicative qui conditionne votre
interprétation et votre opinion de
l’Histoire ?
M de O : L’art exprime, il ne
communique pas. Deleuze l’a dit, par
exemple, à propos de Vermeer. Une
des choses qu’Agustina Bessa-Luís ne
comprend pas quand elle discute mes
adaptations de ses travaux, est que le
modèle est seulement un prétexte, que
l’essentiel est le regard de l’artiste.
D’un autre côté, l’Histoire est mémoire
et il n’y a pas d’homme sans mémoire.
Les coïncidences avec Un Film parlé
viennent de ce que les deux films
cherchent à vérifier un fait, avec un
arrière-plan historique.



M J T : Ce film est-il également
biographique ?
M de O : C’est un film biographique mais pas
romantique ; il est romanesque. Le philosophe
René Girard parlait du mensonge du
romanesque et de la vérité du romantique qui
recense les faits un à un.

M J T : Avez-vous vu Porto Santo de
Vicente Jorge Silva dans lequel Leonor
Silveira a joué et qui aborde certains
aspects du mythe de Colomb et filme sa
maison ?
M de O : J’en ai vu quelques extraits. Leonor
Silveira est une actrice formidable et sous-
estimée qui devrait être récompensée ici et
dans d’autres pays mais le Portugal n’est pas
assez important. La présidence de la
Communauté Européenne est un moment
crucial mais le marché n’est pas bon, nous
sommes moins de 10 millions, l’économie est
mauvaise, diplomatiquement le pays n’est
pas fort et nous manquons de moyens
aériens et maritimes dans lesquels nous
étions pionniers. Dans le film, je donne
l’exemple de Gago Coutinho et Sacadura
Cabral parce que ce n’était pas qu’une
aventure mais un fait scientifique avéré.

M J T : Comment avez-vous eu l’idée de
ce film ? Etait-ce un ancien projet ?
M de O : Non, c’est le résultat d’une série de
coïncidences. Cela fait quatorze ans que je
passe mes vacances à Porto Santo (j’aime
énormément cette plage) qui est également la
ville natale du réalisateur Jorge Brum do
Canto, auteur d’un film très intéressant, A
Canção da Terra (The Song of the Earth). J’ai
vu la maison de Colomb, j’ai eu cette idée et
puis il y a eu Gonçalves Zarco, précurseur des
Grandes Découvertes. Il y a deux ans, le
conseil municipal de Porto Santo m’a donné
les clés de la ville et j’en ai déduit qu’ils
voulaient que je réalise un film sur l’île et le
sujet évident était Colomb. Dans le même
temps, en 2006, trois ouvrages (je crois) sont
sortis, affirmant que Colomb était portugais.

Je les ai lus, mon préféré étant celui de
Manuel Luciano.

M J T : Pourquoi ? A cause du
romanesque ? Et l’idée de jouer dans le
film, était-ce la vôtre ?
M de O : A cause du voyage et des
puissances qui conduisaient à Porto Santo.
L’idée que ma femme et moi jouions dans le
film n’est pas de moi mais du producteur et
du directeur de production. Sinon, il aurait fallu
créer un masque vieilli et cela aurait pris du
temps et aurait retardé le tournage. Parce que
mon petit-fils, Ricardo Trêpa, me ressemble
et que Leonor Baldaque présente un air de
ressemblance avec Maria Isabel, nous avons
privilégié cette solution. Au départ, je ne
voulais pas le faire et nous avons un peu
accepté à contre-cœur. Je n’aimais pas du
tout cette idée…

M J T : Mais vous vous rendez compte
que ce choix donne au film un aspect
familial, « fait maison » ?
M de O : Oui, c’est un film familial.

M J T : On voit encore plus de Trêpas et
Baldaques que d’habitude…
M de O : (rires) Exactement. Cependant, le
plus difficile pour moi, était en tant que
réalisateur et acteur, de contrôler le cadre et
d’être à l’image.

M J T : Ça marche et ça ajoute quelque
chose : la critique ne résistera pas à
l’envie de dire que ce voyage, cette
enquête est comme une métaphore de
l’œuvre de Manoel de Oliveira et même
d’un certain type de cinéma portugais.
M de O : Non, je n’ai rien découvert. Lumière
a créé une métaphore du cinéma mondial. Je
ne suis pas une métaphore du cinéma
portugais. Au mieux, je suis une métaphore
de moi-même. Chaque individu a sa
personnalité, ni plus ni moins. Il y a surtout
des différences entre nous et c’est une bonne
chose. Maria Isabel qui avait déjà chanté dans

des films précédents, joue dans ce film. Ma
voix est un peu rauque. Manuel Luciano da
Silva, 80 ans, et sa femme sont très
sympathiques et j’avais la responsabilité de
jouer son rôle en me fondant sur ce qu’il avait
écrit. J’ai simplement fait ce que je voulais…

M J T : En fait, ce qui est impressionnant
dans la relation entre les personnages
est, par exemple, quand vous dîtes
“nous sommes mariés depuis 40 ans”,
alors que nous savons qu’en réalité
Mme Isabel et vous-mêmes l’êtes
depuis plus longtemps que ça…
L’identification, de ce fait, devient
troublante…
M de O : Dans neuf ans, nous célèbrerons
nos noces de diamant (75 ans de mariage).
Je ne pense pas arriver jusque-là et c’est pour
cela que je veux réaliser rapidement les films
que j’ai en tête. Je n’ai plus beaucoup de
temps et je ne peux réaliser qu’un film par an.
Si je le pouvais, j’enchaînerais les films mais
le producteur m’en empêche en me
demandant de me rendre à des festivals, de
donner des interviews…

M J T : Allez-vous terminer la trilogie
d’Agustina ?
M de O : Je pense que oui. J’aimerais (parce
qu’elle aimerait aussi) tourner La Ronde 
de Nuit. Je suis fasciné par ce tableau de
Rembrandt. Je veux le réaliser mais il me faut
du temps parce que j’ai deux autres projets
avant. Il faudrait que je tourne au moins deux
films par an. J’ai tourné quatre films
consécutifs en un an et demi, ce qui prouve
que c’est possible : Le Miroir magique, Belle
Toujours, le film sur Gulbenkian et un court-
métrage de trois minutes qui a été montré à
Cannes. Mais j’ai aussi besoin de temps pour
écrire…

M J T : Je ne vais plus vous garder trop
longtemps. J’aimerais juste revenir à
votre image dans le film. Je pense,
honnêtement, que le meilleur dans le

Lisbonne Story de Wim Wenders est
votre interprétation de Chaplin… Dans
votre film, vous continuez d’adapter le
livre mais en mettant en place une sorte
de miroir, une image amplifiée, comme
une sorte d’auto-portrait de l’auteur,
signant le film.
M de O : Dans Lisbonne Story, j’aurais voulu
brûler un bouchon pour me dessiner une
moustache mais il n’y avait ni bouchon, ni
canne, ni chapeau melon, c’était juste une
improvisation. Je pense qu’ils avaient peur
que je joue Hitler (rires). Christophe Colomb,
L’Enigme est vraiment une auto-représentation
parce que cette conscience et le dialogue du
couple, avec l’ange témoin, ne sont pas dans
le livre. Étant marié depuis de nombreuses
années et connaissant les problèmes
rencontrés dans une relation, je pouvais
basculer du cinéma à un portrait de couple.
Un film de Dreyer, Gertrud, le meilleur film que
je connaisse, montre un homme déçu qui
cherche l’autre côté, l’inconnu. Il n’est plus
chrétien, il s’abandonne à l’amour absolu. Et
l’amour absolu est la mort.

M J T : Pour finir, revenons à votre film :
l’ange n’est pas dans le livre. Quel est
son rôle ?
M de O : C’est une idée que j’ai eue et qui
vient de la description de l’église à Cuba
quand je recherchais des lieux de tournage,
l’ange vert et rouge qui a disparu. Dans le
poème de Pessoa, l’ange figure le destin et la
détermination par-delà la république, la
démocratie et le pouvoir du roi Jean II. Et il
devient le guide de tout le film, mon
empreinte, indépendamment du livre.



Filmographie
sélective 
2007 : Christophe Colomb, 

l’Enigme

2006 : Belle Toujours

2005 : Le Miroir magique

2004 : Le Cinquième Empire

2003 : Un film parlé

2002 : Le Principe de l’incertitude

2001 : Porto de mon enfance

2001 : Je rentre à la maison

2000 : Paroles et utopie

1999 : La lettre

1998 : Inquiétude

1997 : Voyage au début du monde

1996 : Party

1995 : Le Couvent

1994 : La Cassette

1993 : Val Abraham

1992 : Le Jour du désespoir

1991 : La Divine Comédie

1990 : Non ou la vaine gloire 
de commander

1988 : Les Cannibales

1986 : Mon cas

1985 : Le Soulier de Satin

1983 : Nice… A propos de 
Jean Vigo

1978 : Amour de perdition

1956 : Le Peintre et la ville

1931 : Douro, faina fluvial



Fiche technique

Fiche artistique
Ricardo Trêpa ............................. Manuel Luciano (années 40 et 60)
Manoel de Oliveira ...................... Manuel Luciano (2005 et 2007)
Leonor Baldaque ........................ Silvia (années 40 et 60)
Maria Isabel de Oliveira ............... Silvia (2005 et 2007)
Luis Miguel Cintra ....................... Conservateur du musée 

de Porto-Santo
George Trêpa.............................. Herminio
Laurença Baldaque..................... L’ange

Réalisateur.................................. Manoel de Oliveira
Producteurs................................ François d’Artemare

Maria João Mayer
Producteur exécutif .................... Jacques Arhex
Directrice de la photographie ...... Sabine Lancelin
Ingénieur du son......................... Henri Maikoff
Assistant réalisateur.................... Olivier Bouffard
Décorateur ................................. Christian Marti
Costumière ................................. Adelaide Maria Trêpa
Scripte........................................ Julia Buisel
Maquilleuse ................................ Emmanuelle Fèvre
Monteuse ................................... Valérie Loiseleux
Mixeur ........................................ Jean-Pierre Laforce

Musique originale........................ José Luis Borges Coelho
Interprétée par ............................ Miguel Borges Coelho
Une production........................... Filmes do Tejo II

Les Films de l’Après-Midi
Avec le soutien financier de ........ ICAM/MC

RTP - Rádio Televisão Portuguesa
ZDF / Arte
Fundação Calouste Gulbenkian
Fundação Luso-Americana
Instituto Camões
Tobis

Ventes internationales................. REZO FILMS

Langues : Portugais et Anglais
Nationalité : Portugais et Français

Durée : 1h15 - Format : 1/66 - Visa : 117 710




