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Une nuit, [saac, jeune photographe et locataire de la pension de Dona Rosa
a Régua, est appelé d’urgence par une riche famille, afin de faire le dernier
portrait de leur fille Angélica, une jeune femme morte juste apres son mariage.
Dans la maison en deuil, Isaac découvre Angélica et reste sidéré par sa beauté.
Lorsqu’il porte a son ceil P'objectif de son appareil photo, la jeune femme semble
reprendre vie, pour lui seul. Isaac tombe instantanément amoureux d’elle.
Dés lors, Angélica le hantera nuit et jour...
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Manoel de Oliveira

Manoel Candido Pinto de Oliveira est né en 1908
a Porto, au Portugal, dans une famille de la petite
bourgeoisie industrielle. Il s’intéresse tres tot au
cinéma, grice a son pére qui 'emmeéne voir les
films de Charlie Chaplin et de Max Linder.

A vingt ans, il fait acquisition d’une caméra
Kinamo avec laquelle il tourne son premier film
Douro, Faina Fluvial...
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entretien avec
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Antonio Preto : Le film part initialement d’un projet qui
date de 1952. Ceest la premiére fois que vous reprenez un
projet aussi ancien. Qu'est-ce qui vous a amené a réaliser
un film soixante ans apres sa conception ?

Il y a beaucoup de projets que je
n’ai pas réalisés et sur lesquels je ne suis jamais revenu.
Comme je n’ai pas repris certains d’entre eux, notamment
Angélica, ’ai autorisé, des années plus tard, la publication
d’un découpage, en France, qui utilise certaines de mes
images, de mes photos et de mes dessins. A I’époque
j’étais convaincu que je ne réaliserais jamais ce projet.
Jémettais quelques réserves a I'idée de filmer un réve car
la caméra est incapable de filmer les réves et les pensées.
Une personne peut nous raconter ce qu’elle a révé ou
pensé, mais on ne peut pas étre certain que ce qu’elle nous
raconte n’est pas déformé, ou n’est pas un mensonge. On
n’a aucune garantie que ce qu’elle nous dit avoir révé est
vraiment ce qu’elle a révé ou que ce qu’elle dit avoir pensé
est vraiment ce qu’elle a pensé. De cette fagon les réves et
les pensées sont complétement subjectifs et la caméra n’a
aucune facon de le confirmer. C’est pour cela que je pense
que le théatre est plus honnéte que le cinéma. Le film
Singularités d’une jeune fille blonde étant un film réaliste, il est
a ce niveau, beaucoup moins problématique.

A.P. : Pourtant il y a des différences entre le scénario
original de 1952 et le film que vous venez de réaliser. Peut-
on considérer que vous avez fait une adaptation de vous-
méme ?

J’ai adapté le projet aux circonstances de ’époque.
Le projet a été créé apres la Deuxieme Guerre Mondiale,
durant laquelle, si je ne me trompe pas, plus de six millions

de juifs sont morts. C’était une époque ot les juifs ont da
fuir vers I’Espagne et le Portugal pour ensuite prendre un
avion pour les Etats-Unis. Isaac, le protagoniste de mon
film, était ’'un de ces juifs fuyant les persécutions nazies,
qui s’est installé au Portugal en tant que photographe.
Mais la guerre a eu lieu il y a longtemps, au siecle dernier,
de méme que les vignes du Douro sont différentes, les
ponts et les maisons sont autres. Certaines choses se main-
tiennent alors que d’autres ont changé.

A.P. : Cet épisode ou le photographe va prendre la photo
d’'une femme décédée et se voit confronté a une image
spectrale qui s’éleve du corps au moment ou la photo est
prise a une dimension autobiographique. Clest une expé-
rience que vous avez effectivement vécue.

Jutilise ’expérience que j’ai vécue dans des cir-
constances complétement différentes. Cela m’a inspiré
pour penser a un photographe persécuté qui voit dans le
personnage d’Angélica une sorte de libération, grice a la
facon dont elle lui sourit et a la maniére dont il voit son
esprit se séparer de son corps. Dans la premiére version du
film existait le doute parce que la photo qu’Isaac prend
d’Angélica lorsqu’elle lui sourit est détruite avant d’étre
développée. Dans cette nouvelle version, plus réaliste, les
photos ne confirment ni ne dénient le sourire d’Angélica,
mais, comme I’avoue Isaac, c’est le souvenir de ce sourire
qui lui apporte le bonheur et le sauve de tous ses traumas.
Curieusement, le plafond de la maison d’Angélica est
décoré d’une colombe (représentant I’Esprit Saint), et
d’une boiserie évoquant I’étoile juive. De méme, pour le
dialogue avec la religieuse, qui dans la premiére version n’é-
tait qu’une femme trés religieuse, mais pas une sceur.
Eh bien, ces éléments démontrent que la relation entre
catholiques et juifs n’était pas une relation agressive et
exclusivement conflictuelle mais une relation de compré-
hension et d’échange.

A.P. : Mais lorsque vous établissez, d’'une facon assez
insistante, une relation entre Isaac et les oliviers — lorsque
vous cadrez le personnage face a un olivier ou lorsqu’il
tombe dans une oliveraie et que des enfants apparaissent
en chantant une chanson populaire sur des oliviers — ne
pensez-vous pas a votre origine présumée juive, et de
cette facon ne renforcez-vous pas votre lien avec le per-
sonnage ?

Bon, le sujet des oliviers est trés important... Je

Filmer, photographier est violent. Un jour, j’ai dit qu’un réalisateur est
comme un assassin. Comme ’un ne peut s’empécher de tuer, I’autre ne

peut s’empécher de filmer.

m’appelle Oliveira (Olivier)... Ma grand-mére paternelle était
trés religieuse et mon grand-peére a toujours donné a ses
enfants deux de ses noms sans utiliser ceux de sa femme,
qui était d’une origine trés différente de la sienne. Deux de
ses enfants sont méme devenus prétres, résultat des fortes
croyances de ma grand-meére. De ce coté il n’y avait aucune
trace de judaisme. Quelqu’un m’a dit qu’apres la révolu-
tion francaise, les Juifs ont été obligés d’adopter un nom
qu’ils ne possédaient pas au départ : Isaac, fils de..., Israel,
fils de... quelque chose comme ¢a. Parmi les noms qu’ils
ont choisis il y a des noms d’arbres : Oliveira (olivier),
Pereira (poirier)... C’est pour cela qu’il y a le soupgon
d’une origine juive, mais je n’ai jamais rien vu dans ma
famille qui soit lié au judaisme. C’est pour cela que le
soupgon est infondé.

A.P. : D'une certaine fagon, Angélica est aussi un hommage
aux travailleurs du Douro. La culture ancestrale de la vigne
qui cotoie la production mécanisée est une image que vous
évoquez dans ce film. Qu’est-ce qui est « essentiel » dans
Angélica ? Nest ce pas précisément la transformation ?

Lessentiel est le destin d’Isaac. C’est sur Isaac, le
photographe, que le film porte depuis le début. C’est un
homme cultivé et spirituel, avec un penchant pour la
métaphysique, ce qui permet d’expliquer la fin du film. Il
y a tout de méme un grand compromis que j’ai di faire :
lorsque Isaac meurt, son esprit persiste. Cette fin est la
partie la plus compromettante du film. S’il mourrait, le film
serait fini. Mais il survit. Son dme va retrouver ’esprit
d’Angélica. D’un autre c6té, le destin pourrait signifier
que la seule vraie libération de 'Homme est la mort,
comme nous montre Dreyer dans Gertrud : la recherche
d’un amour absolu qui ne se trouve que dans la mort.
Ensuite, il y a la violence des bécheurs. Le chant des
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travailleurs est antidote du pessimisme. Il soulage du
négativisme qui peut flotter tout au long du film, surtout
a la fin. Mais pourtant, il y a des choses étranges qui
le sont parce que ’'on ne peut pas les surmonter. Saint-Paul
disait que si le Christ n’était pas ressuscité, toute notre
foi serait vaine. Donc, on est toujours dans ce doute : « éire
ou ne pas étre » ...

ALP. : Ce film reprend, encore une fois, la problématique
des « amours frustrées » qui a parcouru tout votre cinéma.

Lamour est abstrait et absolu. C’est-a-dire, la vraie
passion entre deux étres est si violente qu’elle ne les laisse
méme pas avoir d’enfants. Ceux-ci représenteraient une dis-
traction face a "amour absolu. Camour absolu est le désir
de ’androgynie, I’envie de deux étres de s’unir en un seul.
C’est un désir impossible mais réel. Tout est violent ici, c’est
un film extrémement violent. C’est une violence beau-
coup plus grande que celle de mes films de guerre, ot la
violence est plus ou moins calculée : elle est réelle, elle tue.
C’est une violence de I'individu, de la personne. Filmer,
photographier est violent. Un jour, j’ai dit qu’un réalisa-
teur est comme un assassin. Comme ['un ne peut s’em-
pécher de tuer, 'autre ne peut s’empécher de filmer. C’est
une attraction personnelle et fatale parce qu’elle n’a rien
a voir avec la vie. La vie c’est autre chose.

A.P. : Mais quand vous filmez la vie, n’étes-vous pas dans
le fond en train de filmer la mort ? N’est-ce pas la mort
que vous filmez sans cesse ?

Vous savez, autant je prétends encore savoir quelque
chose de la vie, mais de la mort je ne sais rien. Je n’en ai
jamais fait I'expérience, personne ne I’a faite. C’est donc
une énigme dont nous ne savons rien. = [extraits]
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