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De Meurtre dans un jardin anglais à Goltzius 
et la Compagnie du Pélican, les artistes 
peintres hantent vos films, pourquoi ?
J’ai toujours été fasciné par les peintres et 
les créateurs d’images. Je peignais avant 
de mettre en scène des films et aujourd’hui  
encore je peins, mais j’ai toujours été frustré 
par la peinture car elle ne comporte pas de 
bande son. En réalisant des films, je voulais 
faire des peintures musicales, ce qui serait une 
de mes définitions du cinéma.
Malheureusement, le cinéma est devenu un 
art essentiellement textuel. Il est impossible 
de trouver un film qui aurait pour point de  
départ autre chose que du texte. Que vous 
vous appeliez Almodóvar, Eisenstein ou 
Godard, c’est la même chose. C’est tragique 
pour un médium dont la matière première est 
l’image. Mais je pense qu’il y a toujours un 
moyen de continuer à parler de la nature du 
cinéma, de ce qu’il aurait pu être et n’a jamais 
été.

Qui était Goltzius ?
Goltzius est un graveur connu pour ses talents 
de copiste, un imprimeur et un grand peintre. 
Il est également un des premiers fabricants  
d’images à avoir mis en place dans son  
atelier une chaîne de production. D’une  
certaine manière, le cinéma lui aussi est un 
art de la reproduction. Où se trouve l’original  
de Gone with the Wind ? Le cinéma est un 
phénomène de répétition.
Je suis convaincu que chaque avancée dans les 
arts visuels, et Goltzius avait mis en place une 
technologie inédite au début du XVIIe siècle, 
s’accompagne de nouvelles pratiques érotiques.  
Quand les peintures ont eu des formats  
plus petits, on pouvait alors les loger  
dans des appartements privés pour des 
contemplations réservées. Les débuts de 
la photographie, du cinéma et d’Internet, 
toutes ces périodes ont été accompagnées de  
représentations érotiques qui sont de plus en 
plus vraisemblables et réalistes. 

Tout comme la peinture, la sexualité occupe 
une part importante dans votre œuvre…
Il n’y a que deux sujets importants dans la vie :  

le sexe et la mort. Shakespeare ajoutait le  
pouvoir mais le pouvoir est seulement une 
question de manipulation de la mort et du 
sexe. Les Grecs évoquent la présence d’Eros 
et de Thanatos à la création et à la fin du 
monde. Ne sachant rien de vous, je sais  
néanmoins deux choses de manière certaine :  
deux personnes ont fait l’amour pour vous 
concevoir et vous allez mourir. La continuité 
et la fin sont deux principes essentiels. 

Avez-vous complètement inventé l’histoire 
de Goltzius et la Compagnie du Pélican ?
Mon histoire s’inspire de faits réels.  
Originaire du sud de la Hollande, où il vécut 
de nombreuses années, Goltzius a beaucoup 
voyagé, notamment en Italie. Dans le film, 
il recherche de l’argent pour fabriquer une  
nouvelle presse. Les circonstances particulières  
qui l’amènent chez le Margrave et les  
aventures qui s’en suivent sont de mon  
invention. Vous pouvez voir que Goltzius est 
à mon image. Comme un réalisateur, il doit 
trouver de l’argent pour ses projets. Il désire 
associer le texte et l’image…

Vous avez donc inventé toutes les séquences 
bibliques ?
Nous savions que Goltzius a illustré l’Ancien 
Testament et il a probablement illustré Ovide. 
Dans Goltzius et la Compagnie du Pélican 
j’annonce une suite autour de ces illustrations 
d’Ovide. Cependant, je ne pense pas que je 
pourrai la réaliser.

Avec La Ronde de Nuit, Goltzius et la 
Compagnie du Pélican constitue le deuxième 
volet d’un triptyque que vous consacrez à 
des peintres ?
C’est ce que disent mes producteurs. Mais le 
prochain film que je vais tourner sera autour 
d’Eisenstein, je me tourne une fois encore 
vers un grand visionnaire, qui inventait des 
images. Autant célébrer le plus grand cinéaste. 
Ensuite, je m’attèlerai à un projet autour de 
Mort à Venise avant de revenir aux peintres. 

Après Rubens, Goltzius, encore un peintre 
flamand…
Ils étaient peut-être les peintres les moins 
élitistes. En Hollande, il y a eu une relation  
entre les peintres et le public qui n’avait  
jamais existé auparavant. Les peintures  
appartenaient à tous et non plus à un petit 
groupe de monarchistes.

Pourquoi avoir choisi d’illustrer six récits 
bibliques ?
La Bible regorge de scènes érotiques : ces 
pauvres juifs qui ne savent que faire de leur 
sexe avec un dieu incroyablement jaloux 
qui refuse d’accepter quoique que ce soit en  
dehors de la loi et des canons du judaïsme. 
Tout le monde alors essaye de faire semblant ;  
tout est devenu une question d’hypocrisie et 
de double jeu, d’excuses et de pardons. Tout 
me passionne dans la Bible.
J’ai choisi six histoires. La première est 
celle d’Adam et Eve qui apprennent à faire 
l’amour regardés, encouragés et guidés par 
Satan. C’est le premier coït de l’humanité. La  
deuxième avec Loth et ses filles aborde  
l’inceste ; la troisième l’adultère avec David et 
Bethsabée ; la quatrième la pédophilie avec la 
femme de Potiphar ; la cinquième la prostitution  
avec Samson et Dalila et la sixième, issue 
du Nouveau Testament, la nécrophilie avec  
Salomé. 

Avec Goltzius et la Compagnie du Pélican on 
apprend beaucoup de choses en s’amusant. 
Je voulais faire tout ce que permet le cinéma :  
distraire, amuser, éduquer, émouvoir, vous 
faire penser, vous surprendre, vous exciter. 

Et je voulais également essayer de nouvelles 
techniques, mêler les calques et les cadres. 
C’est un film où vous ne pouvez pas éviter 
de vous poser la question du cadre. La nature 
n’offre pas de cadres, c’est un concept culturel, 
alors montrer le cadre est pour moi un moyen 
de souligner la manipulation qui préside au 
point de vue et à l’artifice de chaque histoire. 

Votre cinéma est à l’opposé de toute  
psychologie ?
On ne peut jamais vraiment se défaire de la 
psychologie, du mimétisme, de l’identification  
du spectateur. Mais ce que je désire, c’est  
déconstruire le cinéma pour en souligner 
l’artificialité. Le cinéma est un jeu de dupe : 
on vous trompe, on contrôle vos pensées. On 
puise dans votre bagage culturel dans le but 
de réaliser une expérience cathartique. Le 
cinéma engage profondément le spectateur 
alors qu’il n’est qu’un medium artificiel. J’aime 
cela. Je joue sans cesse avec le spectateur. J’ai 
envie de jouer.

On pourrait aujourd’hui trouver des  
résonnances avec le fanatisme que 
vous mettez en scène dans Goltzius et la 
Compagnie du Pelican… Trouvez-vous que 
l’histoire se répète ?
Vous savez ce qu’on dit : “the first time as 
tragedy, the second time as farce”. Peut-être 
que nous serons les derniers à connaître la 
Bible. Si le film réinterprète le plus grand 
bestseller de l’occident de tous les temps, au 
XXIe siècle la Bible a perdu de son pouvoir et 
de son influence. Aujourd’hui plus personne 
ne lit ce livre. Mais quand vous avez étudié 
la peinture toute votre vie, vous savez qu’une 
grande partie des peintures européennes 
d’avant le XIXe siècle sont des illustrations 
de la Bibles. Pour réellement comprendre  
Rembrandt il faut maîtriser ce texte référent.

Dans Goltzius et la Compagnie du Pélican, 
vous abordez la Bible sous un angle très 
provocateur.
C’est une obligation pour un réalisateur, un 
artiste ou un curateur, il faut être provocateur.  
Mais attention, John Lennon disait que 
“l’avant-garde is French for bullshit” et je suis 
totalement d’accord avec lui. L’avant-garde 
est juste une perception bourgeoise. Cela dit, 
“Les Demoiselles d’Avignon” de Picasso était 
un tableau très provocateur. L’art offre une  
alternative au statu quo.

Entretien avec Peter Greenaway
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L’histoire de Goltzius et la Compagnie du 
Pélican se déroule à la fin du XVIe siècle, 
pourquoi avoir choisi cette époque ?
Il y a deux trames. La première qui se  
déroule en 1590 et la seconde dix ans plus 
tard, lorsqu’il est devenu célèbre. Je me  
permets ainsi d’avoir un personnage qui  
apporte des commentaires sur lui-même. Le 
deuxième Goltzius a un rôle de critique, on 
pourrait peut-être même dire de critique de 
cinéma. 

La fin du XVIe siècle est souvent associée 
à une période artistique particulièrement 
riche, qu’est-ce qui vous séduit le plus dans 
l’art de cette époque ?
C’est le maniérisme, un art référentiel et  
réflexif. Pour la première fois, les peintres  
réalisent qui ils sont. C’est une période 
passionnante marquée par le manque de 
confiance et la recherche de soi. C’est un 
moment où les possibles sont multiples et 
où chaque culture se regarde elle-même, 
se réexamine, se déconstruit. Je pense que 
nous sommes aujourd’hui dans une période  
maniériste, une période d’incertitude  
culturelle. 

Pourquoi avoir choisi Ramsey Nasr pour  
interpréter Goltzius ? 
C’est un poète hollandais. Il est donc très  
sensible aux mots, à la manière de les  
prononcer, de jouer avec. A la fin du XVIe 
siècle, la prononciation était forcée, ce qui  
explique son accent curieux et excentrique. 

Les dialogues ont-ils été post synchronisés ?
Non tout a été tourné live. Nous avions 
beaucoup d’acteurs et de figurants italiens. 
Je voulais un casting international à l’image 
de l’Europe multiculturelle de la fin du XVIe 
siècle.

Comme dans chacun de vos films, la  
musique est très présente dans Goltzius et la 
Compagnie du Pélican…
Je désire une bande son très riche, aussi riche 
que l’image. Dans mes films la musique est 
toujours répétitive, comme mes scénarios. 
Il est toujours question de la récurrence des 
faits, des humeurs ou des sentiments.
Mes goûts musicaux sont liés à la musique 
minimaliste des années 60. Michael Nyman, 
avec qui j’ai travaillé de nombreuses fois, 
Philip Glas avec qui je monterai un opéra 
l’an prochain. Le compositeur de Goltzius 
et la Compagnie du Pélican, Marco Robino 
et le groupe turinois Architorti appartiennent  
à une nouvelle génération de musiciens  
minimalistes.

Où Goltzius et la Compagnie du Pélican a-t-il 
été tourné ?
En Croatie. Nous étions en coproduction 
avec la Croatie, qui nous avait offert d’utiliser 
des décors. Mais quand nous sommes allés à 

Zagreb, nous avons recherché, sans jamais le 
trouver, un palais du XVIe siècle. Et puis nous 
sommes tombés sur cette gare de triage avec 
son atmosphère étrange, très photogénique.

Goltzius et la Compagnie du Pélican 
fourmille de références culturelles,  
picturales ou musicales, littéraires ou  
historiques. 
J’ai envie de faire en sorte que ces codes 
soient visibles à l’écran. L’Occident est fort 
d’une longue culture visuelle. Peut-être que 
la plupart des gens sont devenus ignorants 
et se fichent de cette culture, mais j’ai envie  
de les ouvrir à ces codes, pour ensuite  
développer une sémiotique visuelle, de sorte 
que “Le Déjeuner sur l’herbe” de Monet ou 
“Les Demoiselles d’Avignon” de Picasso 
soient des références au même titre que  
Molière ou Shakespeare. 
Ces notions, ces codes sont le B.A.BA de 
la communication. Et Ramsey Nasr, dans le 
rôle de Goltzius, ne cesse de rappeler à votre 
mémoire tel ou tel tableau : il nous enseigne 
l’Histoire de l’Art. Nous ne pouvons ignorer 
notre héritage artistique.

Propos recueillis par
Donald James, juillet 2013

Entretien avec Peter Greenaway
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Synopsis
Danemark. 16e siècle.

Hendrik Goltzius est un célèbre peintre et graveur d’œuvres érotiques.  
Il aimerait ouvrir une imprimerie pour éditer des livres illustrés.

Il sollicite alors le Margrave (Marquis) d’Alsace et lui promet un livre  
extraordinaire avec des images et des histoires de l’Ancien Testament  
regroupant les contes érotiques de Loth et ses filles, David et Bethsabée,  
Samson et Dalila, Saint Jean-Baptiste et Salomé.

Pour le séduire davantage, il lui offre alors de mettre en scène ces his-
toires érotiques pour sa cour.
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Peter
Greenaway

Né au pays de Galles en 1942, Peter Greenaway étudie la peinture 
pendant quatre ans et, après avoir exercé comme peintre décorateur, 
commence à réaliser des films en 1966. Il continue à faire du cinéma 
sous de multiples formes, notamment à travers ses installations pour 
le Palazzo Fortuny à Venise ou la galerie Joan Miró à Barcelone. 
Il a été commissaire de différentes expositions, dont certaines à la  
galerie Van Beuningen à Rotterdam et au Louvre à Paris. Ses films 
ont été sélectionnés régulièrement aux festivals de Cannes, Venise 
et Berlin. Il a également publié des livres et écrit pour le théâtre et 
l’opéra.

L’un de ses premiers longs métrages, Meurtre Dans Un Jardin 
Anglais, est vivement salué par la critique en 1982 et l’impose 
comme un cinéaste original. Images raffinées inspirées par les maîtres 
de la peinture et récit insolite font sa marque, et il confirme son  
talent avec ses films suivants, Zoo, dont le jeu des couleurs et des 
lumières ramènent à Vermeer, Le Ventre De L’Architecte en 1987, 
inspiré par Boullée, Drowning By Numbers en 1988, à l’humour très 
noir, Le Cuisinier, Le Voleur, Sa Femme Et Son Amant en 1989, ou le 
somptueux Prospero’s Book en 1991, superbe adaptation de 
“La Tempête” de Shakespeare. 

Il réalise ensuite The Baby Of The Mâcon en 1994, puis The Pillow 
Book en 1997, fable sur la calligraphie réalisée sur le corps humain, 
8 Femmes 1/2 en 1999 ; The Tulse Luper Suitcases en 2003, un film sur 
la vie de Tulse Luper, criminel récidiviste, à travers les 92 valises qu’il 
a disséminées dans le monde entier. 
En 2008, il réalise La Ronde De Nuit qui raconte le couronnement de 
Rembrandt et la chute de sa carrière. S’ensuit le documentaire  
Rembrandt J’accuse, véritable expertise du tableau “La Ronde de 
Nuit”. Il participe ensuite à 3X3D, prochainement sur les écrans, aux 
côtés de Jean-Luc Godard et Edgard Pêra, en réalisant la séquence 
Just In Time. Ce film explore la 3D et son évolution dans le monde 
du cinéma. Il est actuellement en train de travailler à un projet sur le 
cinéaste Eisenstein. 
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