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Inspiré du roman d’Aharon Appelfeld, le film retrace I'histoire de Tsili,
une jeune juive polonaise prise dans les affres de la Seconde Guerre
Mondiale.

Aprés que sa famille entiére ait été déportée dans les camps, Tsili se
cache dans la forét de Czernowicz. Elle s’y construit un véritable nid, a
I'abri de la haine et des hommes, jusqu’a I'arrivée de Marek, un inconnu
qui s’adresse a elle en yiddish...




Aharon Appelfeld est un auteur que je respecte infiniment, d’abord parce gu’il n’instrumentalise
pas la Shoah. Il n’utilise pas des choses extérieures a son expérience, il y a un minimalisme de
son écriture que je trouve essentiel, profondément juste et émouvant. Adapter ce texte pour
moi me permettait de mettre de la distance, de ne pas étre illustratif. J’avais envie de faire un
film de tendresse au milieu de cet enfer. C’est ce contraste-la qui m’intéressait. Appelfeld tisse
ses récits avec de minuscules détails.

C’est une fiction mais qui repose en partie sur son expérience autobiographique : son
personnage, Tsili, réagit aux sons menacants ou au chant des oiseaux, elle sent des odeurs,
elle contemple le paysage... C’est toute cette juxtaposition de détails délicats qui fait ressentir
I’environnement claustrophobique dans lequel elle vit. La forét dans laquelle elle s’est réfugiée
la protege de la cruauté et I'emprisonne a la fois. Je me suis inspiré de ce qu’Aharon Appelfeld
dit a Philip Roth dans Parlons travail : « La réalité de I'holocauste a dépassé n’importe quelle
imagination. Si je m’en étais tenu aux faits, personne ne m’aurait cru. Mais dés I'instant ou j'ai
choisi une fillette un peu plus &gée que je ne I'étais a I'époque, je soustrayais « I'histoire de
ma vie » a I'étau de la mémoire, et je la cédais au laboratoire de la création, dont la mémoire
n’est pas le seul propriétaire. La création requiert des causes, un fil conducteur. L’exceptionnel
n’'y est possible que s’il s’integre dans une structure globale, et qu’il contribue a la faire
comprendre.

Quand j'ai écrit Tsili, je m’intéressais a I'art naif : peut-il encore exister un art naif a notre
époque ? Il me semblait que sans la naiveté propre aux enfants, aux vieillards, et dont il reste
quelgue chose en nous, 'oeuvre d’art serait défectueuse. J’ai essayé d’y remédier. »

D’abord j'ai contacté Appelfeld, qui vit pres de Jérusalem. Marie-José Sanselme, ma
Co-scénariste, était fascinée par ce texte elle aussi. Nous I'avons rencontré plusieurs fois. A
chaque fois que j'ai adapté une oceuvre littéraire, je n’ai jamais eu envie d’en faire une illustration.
Je considere que les grands textes littéraires n’en ont pas besoin. Je I'ai dit a Appelfeld et il a
été d’accord. On a beaucoup dialogué, c’était passionnant.

C’était ma maniére d’aller dans le sens du texte d’Appelfeld. A un moment, au cours de
I’écriture, nous avons abouti a une version ou I'essentiel était ce qui est d’habitude tres bref
dans un scénario : les didascalies, les indications de lieu et de temps. Le sens du projet s’est
construit a partir des situations. Dés qu’on est arrivé a cette version, j'ai commencé a sentir
comment j'allais faire le film. Les questions que je me pose comme cinéaste quand je prépare
un film tournent essentiellement autour du « mood » du film, de la maniére de construire un
univers, une atmosphére. Avec Tsili, il fallait d’autant plus arriver a construire ce « mood »
que le film n’est pas une mise en images du livre. Au départ, j'avais quand méme filmé plus
d’événements narratifs, notamment autour du séjour de Tsili chez la prostituée Katerina dans
le village, mais au montage, j'ai décidé de les éliminer car cela rendait le film trop concret,
presque classique alors que je le voulais minimaliste.

Quand je fais un film, il y a plusieurs éléments que j'essaie d’avoir en téte en méme temps.
C’est compliqué mais c’est nécessaire. |l faut a la fois créer une structure narrative, sur une
histoire ou un théme que j'ai envie d’évoquer, mais il faut aussi toujours se poser la question
de la forme. Pour moi, le cinéma actuel ne prend pas la bonne direction, avec cette tentative
de faire des films de plus en plus violents et spectaculaires. Il faut revenir a la simplicité. A la
litote. A des éléments tres simples, des le début, et travailler avec cela. C’est sans doute pour
cette raison que j'aime beaucoup Rohmer, qui arrive a faire un cinéma si touchant avec tres
peu d’éléments. Ou Philippe Garrel. Il y a trés peu de cinéastes capables de revenir ainsi a la
matiere premiere, a I'essentiel — comme Peter Brook au théétre. Je pense que faire ce type
de cinéma aujourd’hui est aussi une suggestion pour la jeune génération de réalisateurs qui
doit travailler avec peu de moyens, pour faire un cinéma qui vise le sens et pas seulement la
compétition avec Hollywood. C’est dans cette famille-la que j'avais envie d’inscrire Tsili.

Absolument. J’aime explorer le cinéma dans tous ses aspects, que ce soit avec des documentaires
comme WADI, des installations comme TRACES ou des performances théatrales. Le cinéma
est un médium formidable qui devrait sans cesse étre nourri par les autres arts. Les fims que
je fais sont pour moi comme les chapitres d’un journal. KADOSH, KIPPOUR, FREE ZONE et






KEDMA, par exemple, mettaient en scene de grands mouvements historiques. Mes quatre
derniers fims, en revanche, prennent une optique inverse : CARMEL a été réalisé a partir de
la correspondance de ma mere entre 1929 et 1984 qui a été publiée chez Gallimard. Ensuite,
LULLABY TO MY FATHER était dédié a mon pere, un architecte du Bauhaus chassé
d’Europe par les nazis. Puis ANA ARABIA, qui se situe dans un faubourg de Jaffa ou vit
ensemble une petite communauté de marginaux, juifs et arabes, était flmé en un seul plan
séquence. Et enfin Tsili. A eux quatre, ces fims définissent une période ou j'avais envie d’aller
vers quelque chose de plus radical et abstrait vis-a-vis du langage cinématographique. C’est
un énorme privilege de pouvoir se permettre ce geste dans le contexte commercial actuel,
ou le cinéma est matraqué par le marketing, et je suis trés reconnaissant a ceux qui me le
permettent, notamment mon équipe, une équipe fabuleuse qui repart a chaque fois avec moi
pour un nouveau challenge.

Comme pour un Juif errant | Je suis d’abord allé en Roumanie du Nord et en Ukraine du
Sud, en Bucovine, une région trés proche de Czernowicz, ou est né Aharon Appelfeld. Je
suis également allé a I'école juive de Bucarest mais il n’y a plus de Juifs — ceux qui avaient
survécu a la Shoah ont ensuite été vendus par Ceausescu a la communauté juive américaine,
qui les a encouragés a émigrer en grande majorité en Israél. Il ne reste que le paysage dont
parle Appelfeld mais toute cette culture juive a disparu. Alors j'ai décidé de ne pas tourner
la-bas. Je suis parti en Russie, ou j'ai continué a chercher... Et finalement j'ai décidé
d’accentuer I'aspect minimaliste et non territorial du film. Comme j’aime beaucoup travailler
avec mon équipe israélienne, qui est tres flexible, tres engagée, j'ai donc tourné en Galilée,
sur le Mont Carmel. C’est la magie du cinéma : on peut tourner n’importe ou, on n'est pas
tenu d’avoir une attitude naturaliste. Il n’est pas important de savoir ol exactement se passe
cette histoire.

C’est le cas dans tous mes films. J’aime que le son soit un agent actif. Dans Tsil, il invite I'imaginaire
du spectateur a compléter ce qu'’il ne voit pas, ce qu’on ne lui montre pas. Envisager le hors-
champs, refuser une attitude illustrative. Dans le film, on entend des cris en langue allemande,
les bruits de la nature, des bombardements, des aboiements, des grondements dans le ciel
qui peuvent étre des coups de tonnerre ou le son étouffé de combats... Et a la fin du film,
quand la guerre est finie, petit a petit, de maniere hésitante, la musique se met a exister. J'ai
beaucoup travaillé a construire cet équilibre avec Alex Claude, le sound designer.

Pour moi, ce prologue fait écho a ce que dit Appelfeld : les témoins directs de la Shoah sont
en train de mourir, et dans quelques années, cet événement sera seulement transmis par
I’histoire et par I'art. Et I'art, c’est le cinéma, la littérature, mais aussi la danse...

J’ai choisi d’avoir 3 personnages féminins : deux actrices, Sarah Adler and Meshi Olinski, qui
n’ont pas le méme &ge, et une voix de femme, celle de Lea Koenig. Comme si la génération
de ces jeunes femmes qui ont survécu a la Shoah avait des biographies amputées. Comme
si manquaient leurs années de jeunesse et de plaisir, qui ne leur seront jamais rendues. J’avais
en téte la figure de la mére de ma femme, Rosa. Elle habitait en Transylvanie, entre la Roumanie
et la Hongrie, une région qui n’est pas tres éloignée de celle d’Appelfeld. Elle avait dix-sept
ans quand elle a été déportée a Auschwitz. Comme elle venait d’'une famille traditionnelle,
peut-étre n'avait-elle pas encore connu I'amour quand elle a été prise. Quand elle est sortie
des camps, la jeune fille était devenue une femme marquée, son histoire avait subi une coupure.
Contrairement a nous qui passons d’un age a I'autre dans une certaine continuité, chez elle,
il y avait un trou noir dont elle n’a jamais voulu parler. La transmission de son expérience a
ses enfants et a ses petits-enfants est passée par des non-dits, des petits gestes, et non par
un discours bien ordonné. A cause de cette expérience de la rupture que j'avais vue chez
Rosa,je ne pouvais envisager que Tsili soit une biographie classique, continue. D’ou I'envie
de faire interpréter lerble de Tsili par ces deux actrices, et auxquelless’ajoute la voix de Lea
Koenig, la narratrice de la fin.

Appelfeld a grandi dans la langue allemandemaiscelle-ciappartient a ceux qui ont tué sa mere
devant lui... En tant qu’immigrant, il a donc décidé de ne pas utiliser cette langue mais
I’lhébreu, qui est la langue dans laquelle il est devenu écrivain. Il n’empéche, le yiddish était la
langue des communautés juives d’Europe de I'Est et il accepté que je tourne dans cette langue.
J’ai cherché un peu partout des comédiens capables de jouer en yiddish, en Roumanie, a
New York... mais le yiddish, avec ceux qui le parlaient, a été exterminé pendant la Shoah.
Il reste peu de gens qui le parlent, en dehors des ultra-orthodoxes. Finalement, j’ai compris
que je n‘avais pas envie d’un lien sentimental ou muséal au yiddish dans le film, mais que je
voulais I'utiliser et le mettre en scéne comme une langue de communication. J’ai demandé a
mes acteurs d’apprendre phonétiquement leurs dialogues. Chacun a appris a sa maniere, en
allant chercher dans ses racines. Adam Tsekhman par exemple, I'acteur d’origine ukrainienne
qui joue Marek, s’est rendu chez sa grand-mere. Chacun a suivi son propre parcours, a tra-
Versses propresorigines, pour retrouver un lien a la langue.

Meshi Olinski est danseuse, et non actrice. Je I'ai croisée dans un restaurant de Tel Aviv ou
elle travaillait. Elle est tres timide et quand j’ai voulu 'engager, le propriétaire était tres étonné.
Mais elle est tellement gracieuse, elle a une telle innocence, jai pensé qu’elle pouvait vraiment
incarner quelque chose du personnage de Tsili. J’'avais déja travaillé avec Sara Adler, pour
Ana Arabia, mon film précédent. C’est une magnifique actrice, avec laquelle j'aime beaucoup
échanger quand je prépare un fim. Quant au personnage du violoniste, Alexei Kotchetkov
était I'un des musiciens de mon spectacle LA GUERRE DES FILS DE LUMIERE CONTRE
LES FILS DES TENEBRES au festival d’Avignon, en 2009. Mon casting est trés composite.
J’aime mélanger les acteurs professionnels et les non professionnels.



Le montage a trainé quatre ou cing mois sans que j'en sois content. Puis en une dizaine de
jours, la structure est devenue évidente. Avec Yuval Orr, un monteur israélien tres doué, j'ai
continué a réinterpréter ce que j'avais tourné. Parfois, on fait des choses intuitivement et on
n’en trouve les raisons que beaucoup plus tard. Par exemple, certains plans de Tsili sont
peut-étre aussi une référence a LA RIVIERE DE BOUE de Kohei Oguri avec la caméra souvent
en plongée, comme une sorte de regard presque divin porté sur les personnages.

Il s’agit des toutes dernieres images filmées dans différentes communautés juives d’Europe
de I'Est avant la Shoah et méme I'Anschluss. Ces images d’archives n’étaient pas prévues
dans le scénario. J’étais allé faire des recherches au YIVO, I'Institut pour la recherche juive de
New York, pour un autre projet sur lequel je travaillais en parallele mais quand I'archiviste m’a
montré ces images, c’est comme si Tsili les avait appelées.

Le texte bien sr, et Appelfeld lui-méme. Le dialogue avec Iui a été fascinant, dans la douceur
et la curiosité mutuelle de générations différentes. C’est grace a lui que jai eu la liberté de
faire ce film, de la maniere dont je pensais qu’il fallait le faire. Lorsque je suis allé chez lui pour
lui montrer le film, il était sept ou huit heures du soir, je me suis assis avec Iui et sa femme et
ala fin du film, il était tres ému. On est resté ensemble jusqu’a deux heures du matin. C’était
important pour moi qu'il voie le film, et qu’il 'aime.

Aprés cette phase ou j'avais envie d’expérimenter des choses trés minimalistes et abstraites,
je suis en train de terminer un film sur I'assassinat d’Yitzhak Rabbin avec soixante dix
comédiens, un peu dans I'esprit de Kippour.

Propos recueilis par Claire Vassé




AMOS GITAINé en Israél d’un pére architecte du mouvement Bauhaus, et d’une meére
professeure de théologie, il integre I'armée en 1973 durant la guerre de Yom Kippur. Pendant
cette période, il flme les combats en 8mm jusqu’a ce que son hélicoptere soit abattu par
un missile syrien, ce qui changera sa vie a tout jamais. Il commence alors une carriere de
documentariste pour se tourner vers la fiction.

C’est a I'horizon des années 2000 que sa notoriété se développe a I'international avec son
diptyque KADOSH, dans lequel il dresse le portrait du fanatisme religieux, ce qui lui coltera
de séveres critiques en Israél, et KIPPOUR ou il raconte sa propre expérience de la guerre de
1973. Il poursuit sa carriere avec des sujets polémiques comme celui sur le trafic de femmes
dans PROMISE LAND (2004) et en collaborant avec de grandes actrices comme Natalie Portman
(FREE ZONE, 2005) et Juliette Binoche (DESENGAGEMENT, 2007). Il revient vers des
histoires plus personnelles dans CARMEL ( 2009), basé sur des lettres écrites par sa meére,
ou LULLABY TO MY FATHER (2012), qui raconte I'histoire de son pére pendant le nazisme.
Les fims d’Amos Gitai ont été présentés régulicrement dans les festivals les plus prestigieux
comme Cannes et Venise.
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