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SYNOPSIS

Un jeune couple ala recherche de leur petite fille disparue découvre
des enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par
un mystérieux voyeur, les conduisant @ enquéter pour révéler la vérité
derriere ces images - et sur eux-mémes.

4 irE'lger Eyes de Yeo Siew Hua est une méditation cinématographique

et philosophique sur nos existences diffractées dans la géométrie des

paysages urbai sur ce besoin d’'élre vus qui persiste en nous

malgré 'omni e des caméras de surveillance — qui enregistrent

tout, sans pou percevoir les profondeurs obscures de la nature
[

humaine. * JIA ZHANG-KE




ENTRETIEN
AVEC LE REALISATEUR
SIEW HUA YEO

Votfre dernier long métrage Stranger Eyes fait suite a vofre film Les
Etendues imaginaires (2018), qui avait remporté le Léopard d'or a
Locarno. Cependant, le projet avait été initié avant ce dernier. Comment
cela s'est-il passé ? Le scénario a-t-il beaucoup évolué depuis ?

J'ai dU fouiller dans mes archives pour retrouver le premier jet du scénario
qui date de 2012. J'avais pitché cefte toute premiére version du film
a différents interlocuteurs mais nous avons rencontré de nombreux
obstacles niveau financement.

Nous avons donc décidé, avec mon producteur Fran Borgia, de metire
le projet de coté et d'y revenir aprés Les Etendues imaginaires. Je lui suis
reconnaissant d'étre resté a mes cotés, malgré les hauts et les bas.

Depuis, j aiprocédé adesréécrituresimportantes pourqu'elless’accordent
a la personne que je suis devenue en dix ans. Mes personnages ont
mori, tout comme moi. J'ai changé et le monde qui nous entoure aussi.
N'oublions pas que dans lintervalle, une pandémie est passée par la.
Il n'est donc pas étonnant que le discours autour de la surveillance ait
évolué si radicalement durant cette période.

C'est comme si nous avions renoncé a revendiquer nofre droit & la
vie privée et que nous sommes dorénavant sur un compromis ouU I'on
compose avec cette surveillance permanente.

Votre film explore sous différents angles une vie sous surveillance, mais
il va bien au-dela de ce simple postulat. Pouvez-vous nous raconter
comment ce projet a vu le jour ?

Vivant dans une cité-Etat surpeuplée comme Singapour, regarder mes
voisins par la fenétre de mon appartement fait partie de mon quotidien.
Je sais a quels moments ils vont chercher leurs enfants a I'école et quand
ils nourrissent leurs chiens. Je m'attends & ce qu'ils connaissent aussi mes

habitudes. En méme temps, je n'oublie jamais que I'Etat me surveille
également, en train de surveiller quelqu'un. C'est un jeu de regards qui
s’opére a frois niveaux.

Mais au-dela de la surveillance, j'avais pour projet de faire un film sur la
relation entre voir et étre vu. Je pense que cette réflexion est d'autant plus
pertinente aujourd'hui que gréice a la technologie, nous n'avons jamais
été aussi connectés. De méme, nous n'avons jamais été autant surveillés
par I'Etat et par les grandes entreprises. Et nous ne nous sommes jamais
autant espionnés les uns les autres.

Je pense que nous ne mesurons pas suffisamment l'impact de ce mode
de vie sur 'humanité. Qu'est-ce que cela signifie de vivre au quotidien,
en sachant que nous sommes constamment observés ? Quel impact
cela a-t-il sur nofre perception de nous-mémes et la maniére dont on se
projette dans I'avenir ?

A linverse, a l'ére des identités numériques, nofre existence est-elle
désormais subordonnée au fait d'étre vu et apprécié par le plus grand
nombre possible ? Sommes-nous en irain de devenir juste des images
pour les autres? Il me semble que les images de nous-mémes sont
devenues plus réelles que nous désormais.

Cette derniére phrase parle de I'ére des réseaux sociaux dans laquelle
nous vivons. Est-ce que I'utilisation que vous faites des écrans dans votre
film sy référe ?

En tant que créateur d'images, je m'inquiéte beaucoup de la fagon dont
elles influencent notre perception de nous-mémes. Nous vivons une
époque ou il existe une tension enire ce que nous voyons et ce que nous
pouvons tenir comme vrai.

En méme temps, nos liens avec le monde passent de plus en plus par
le virtuel. Je ne pense pas que nous oublions qu'il déforme la réalité.
Pour autant, nous continuons a utiliser ses espaces comme des miroirs
ou comme des caméras pour prendre des selfies, afin de nous regarder
avec plaisir ou dégoUt. Parfois les deux.

Dans mon film, j'utilise les écrans, et la réalité qu'ils refletent, pour révéler
les angoisses liées a la facon dont nous nous voyons et dont les autres
nous percoivent. Je m'intéresse aux dissonances et aux décalages, a ces
étranges imperfections qui résident en chacun de nous.






En effet, la réalité peut éfre vraiment éirange parfois. Est-ce la raison pour
laquelle le réalisme imprégne si fotement votre film sans pour autant
s’y limiter ? Ces distorsions de la réalité dont vous parlez ont-elles un lien
avec le réalisme magique de votre film ?

On m'a toujours dit que mes films oscillent sur une ligne ténue entre le réel
et l'iréel, I'onirisme et le virtuel, ce qui semble se rapprocher du réalisme
magique. Pour moi, ces moments ou la réalité se fissure permettent de
rendre le quotidien plus étrange et remettent en question certaines de
nos convictions.

Originaire de I'Asie du Sud-Est, je pense que j'ai une prédisposition
naturelle & accepter ce qui va au-dela du visible. Ce n'est pas quelque
chose que je questionne a outrance, ou que j'ai besoin de qualifier de «
magique ». Je m'efforce plutét de rester sensible a ces instants éphémeéres
qui se manifestent @ moi, pour ensuite les traduire dans un langage visuel
cohérent avec le film.

Pouvez-vous illusirer votre propos ?

A environ un tiers du film, la mére de Junyang, interprétée par Vera
Chen, prend les jumelles d'un officier de police pour observer son propre
appartement, depuis I'immeuble d’en face. Elle voit une infruse chez
elle. J'ai imaginé que cette jeune fille qui danse dans son appartement
pourrait éire une projection de son passé, observée a travers des jumelles
plutdt qu'une caméra. Le film propose a cet instant précis une rupture
temporelle, qui devient essentielle pour la suite de I'histoire.

C’est aussi le moment oU appardit la vieille mére aveugle de Wu, ce
qui @ mes yeux ne constitue pas un simple hasard. Si I'on établit un lien
entre Junyang et Wu, cette vieille femme pourrait étre aussi une sorte de
présage. Cette scéne me semble donc un point de rencontre entre le
passé, le présent et le futur, mais cela ne devient clair qu’aprés coup.
La linéarité n’est pas vraiment quelque chose que I'on attend de vous.

Comme dans voftre film précédent, Stranger Eyes présente une structure
en triptyque. Vofre récit suit une sorte de temporalité entre le présent, le
passé, le futur ou bien entre le passé, le plus-que-parfait et le présent.
Comment ce jeu sur le temps fonctionne-t-il dans votre narration ?

La maniére dont les temporalités se déploient dans le film et font émerger
des sens nouveaux m'intéresse. C’est un aspect que j'avais commencé
a explorer dans Les étendues imaginaires, oU deux personnages aux
trajectoires frés éloignées semblent se rejoindre dans I'acte final, ce qui
crée un effet de superposition. Avec Stranger Eyes, j'ai intfroduit de la
subjectivité, en montrant des personnages & travers le regard d'autres
protagonistes. Je considére parfois ces moments qui se détachent de
la temporalité du film, comme les étapes d'un processus dialectique, a
l'origine de nouvelles identités et de prémices inédits.

Comment avez-vous fravaillé avec votre directeur de la photographie,
Hideho Urata, pour créer cette atmosphére spécifique et ce brouillage
des repéres, notamment dans les choix de lumiére et de cadrage ?

Hideho et moi avions déja collaboré sur mon précédentfilm, Les étendues
imaginaires. Nous avons décidé d’approfondir ce que nous avions élaboré
au préalable, en accentuant le sentiment de mouvement. Puisque le film
parle de filature, il était essentiel que le spectateur soit lui-méme dans la
posture d’'un fraqueur qui observe une cible sans méfiance. Nous avons
également tourné en gardant la question du point de vue a I'esprit, car
ce film s’ancre profondément dans cette réflexion. Il était important de
réfléchir non seulement a ce qui apparait a I'écran, mais aussi a ce qui
reste hors champ.

Vos films ne semblent pas s’achever avec la résolution du mystére. Nous
avons l'impression que l'histoire recommence et que ce qui s'est passé
avant n'était qu'un prélude a ce qui va se dérouler par la suite. Quel réle
joue « cette histoire aprés I'histoire » dans Stranger Eyes ?

Je pense parfois que les répercussions d'un événement en disent plus
long sur nous que nos réactions immédiates face a un danger, quand
nofre instinct de survie prend le dessus. C'est aussi dans ces moments-la
que l'on est ouvert a la contemplation et a la transformation. Ce sont
ces nouveaux départs que j'ai envie d'explorer, car ils sont souvent
surprenants, méme pour moi. Il est difficile de savoir comment les choses
évolueront une fois que lintrigue se termine et que la vie commence
réellement.

En tant qu’auteur, c’estla que réside la véritable fascination. En effet, a cet
instant précis le film pourrait prendre n'importe quelle direction. Dans le






cas de Junyang, nous le voyons développer une obsession pour 'lhomme
qui le suivait, et il commence a I'observer. Contrairement au début, il n'a
plus pour objectif de retrouver sa fille. D'un c6té, son observation semble
dénuée de fondement. Mais de I'autre, observer quelqu’un sans raison, ni
but me parait étre la maniére la plus sincére de le faire. On cesse d'étre
influencé par son propre regard, et je crois que dans cette situation ou
nous percevons vraiment l'autre, on se perd en lui.

Est-ce la raison pour laquelle nous voyons Junyang commencer a imiter
le voyeur Wu, qui est lui-méme un pére ? Comme le dit aussi I'enquéteur
dans le film : « Il suffit d'observer quelqu'un d'assez prés et de garder les
yeux rivés sur lui. A un moment donné, méme s'il n'est pas un criminel, il
finira par en devenir un. » C'est une déclaration assez forte sur laquelle
vous refermez voire film.

J'ai toujours pensé que si nous fixons quelqu'un intensément et que
nous l'observons longtemps, nous commengons a lui ressembler. C'est
un processus mimétique qui se produit sans qu’on en ait conscience.
On commence & marcher comme lui, & parler comme Iui, & adopter
sa gestuelle et ses expressions. Ce processus de fransformation est loin
d'étre anodin.

Je ne crois pas a une observation neutre et objective. Il faut forcément
projeter une part de nofre humanité sur ce que nous observons, pour
pouvoir lui donner un sens. Il est donc naturel que I'on finisse par voir ce
que I'on veut voir. Ou pire, on finit par ne voir que soi-méme.

Je pense que c’est ce qui arrive aux deux personnages masculins du film.
Parfois, je me demande s'ils ne sont pas simplement le passé et le futur qui
s'observent mutuellement.

Ces idées frés profondes nourrissent une histoire en apparence simple.
Est-ce que cela découle de vos études de philosophie ? Comment vous
étes-vous tourné vers le cinéma ?

Enfait, c'estl'inverse quis'est produit. Je suis arrivé au cinéma avant. J'étais
étudiant en école de cinéma il y a plus de vingt ans de cela. Je savais
utiliser une caméra, actionner les boutons mais je n'avais pas l'impression
d’avoir grand-chose a dire, en tant que cinéaste. Plus tard, je me suis laissé
le temps de réfléchir a ces questions d’identité et de subjectivité, pendant

mes études de philosophie. En pratique, mon retour au cinéma n’est en
réalité que la poursuite de ma réflexion sur ces questions-la. On ne peut
pas dire que c'est un retour, puisque je n'ai jamais vraiment abandonné
le cinéma. Mais la philosophie et le cinéma sont indissociables dans ma
démarche.

Le film est indéniablement trés cérébral, mais vous n'avez pas laissé la
théorie prendre le dessus. Il reste incarné.

Bien que I'histoire serve a transmetire ces idées auxquelles je réfléchissais
depuis longtemps, ce n'est qu’au moment ou les acteurs ont interprété
leurs réles que je les ai vraiment comprises. Leur jeu a permis de les
incarner.

Au final, ce qui m'intéresse, c'est la condition humaine. Il était donc
important pour moi de ne pas tirer de conclusions hatives, avant de voir
comment ces idées se fraduisaient a travers les regards chargés de
désir et la vulnérabilité bouleversante que les acteurs insufflaient a leurs
personnages.

Ces idées, sur le plateau, prendient vie grace aux acteurs, a leurs corps
et a leurs souffles. La beauté du cinéma, c’est que toutes ces idées
complexes peuvent transiter par les yeux des interprétes. Parfois, un seul
regard suffit.

Vous offrez a Lee Kang-Sheng l'une de ses meilleures performances, ce
qui est remarquable aprés les films qu'il a tournés avec Tsai Ming-liang.
Comment lui avez-vous proposé le role ?

J'ai toujours admiré Lee Kang-Sheng. Il a interprété beaucoup de rdles
avec peu de dialogues, ce qui fait qu'il maitrise parfaitement le langage
corporel, en plus de son regard plein d'acvité. Je pense que pour
incarner un voyeur silencieux, il n'y a personne qui puisse rivaliser avec
lui. Selon moi, Lee Kang-Sheng n'est pas qu'un acteur qui surpasse les
autres : il évolue dans une catégorie & part. Il n'y a jamais eu un autre
Lee Kang-Sheng, et j'ose dire qu'il n'y en aura jamais. Par chance, c'est
un véritable plaisir de travailler avec lvi sur le plateau, et je n'ai jamais été
décu, pas méme une seconde. C'est une légende et en méme temps,
une personne agréable et formidable.






Le casting réunit des acteurs qui viennent de Singapour, de Taiwan et
d’horizons internationaux. Comment avez-vous utilisé cette diversité des
origines pour souligner la pluralité des points de vue dans votre récit ?

J'aime mélanger des acteurs aux parcours et formations variés. lis
apportent beaucoup de leur personnalité aux rdles qu'ils incarnent, et tirer
parti de cette diversité est toujours au coeur de mon processus de fravail.
Je trouve que cela pousse les acteurs a donner le meilleur d’eux-mémes,
car ils sortent de leur zone de confort. Cela les incite a explorer de
nouvelles facettes d’eux-mémes, ce qui enrichit considérablement leur
interprétation.

Stranger Eyes semble osciller entre thriller psychologique et réflexion sur
les angoisses liées a la parentalité. Comment cette idée vous est-elle
venue ? Qu'appréciez-vous dans la réalisation d'un film de genre ?

Une forme d'angoisse liée a la parentalité émerge aujourd’hui, qui
n’'existait pas auparavant. Confrairement aux générations précédentes,
ou fonder une famille et avoir des enfants semblait étre une évidence,
je rencontre désormais des couples qui remettent en question cette
norme et considérent les aspects financiers, écologiques et éthiques. Je
voulais explorer ces préoccupations auxquelles de jeunes couples sont
confrontés. Cela me parait naturel de percevoir la parentalité, surtout
quand on n'est pas prét, comme un véritable thriller psychologique. J'ai
donc imaginé un thriller qui, tout en ressemblant a une enquéte policiere,
finit par révéler nos zones d’'ombre et notre vulnérabilité.

Pourquoi cette réflexion sur la famille vous traverse-t-elle maintenant ?

Ces temps-ci, je réfléchis beaucoup a cefte question, probablement a
cause de mon dge. Je me demande si plus jeune, j'aurais eu du mal a
éfre pére. Est-ce que j'aurais tout raté ? C'est un peu présomptueux de
penser que je pourrais un jour étre prét @ assumer ce réle, méme si je suis
plus dgé, sans forcément étre plus sage.

Personne n'est jamais vraiment préparé a éfre parent, jusqu'a ce qu'on le
devienne.

Je crois que beaucoup de mes espoirs et de mes peurs se sont invités
dans ce film que j'ai mis plus de dix ans a écrire et réécrire. Et méme si

je n'avais pas pensé a projeter mes angoisses dedans, je me suis rendu
compte, bien plus tard au montage, que le film témoignait de deux de
mes plus grandes craintes : la solitude et le temps perdu.

Ces sentiments fransparaissent dans I'inoubliable chanson de Tsai Chin,
Endless Love, qui accompagne la scéne dans le supermarché. Vous
avez su en faire I'un des moments les plus mémorables du film. Comment
avez-vous congu cette scéne ?

C'est une chanson iconique pour qui conndit la musique pop chinoise.
Je crois qu'elle est sortie avant méme ma naissance. Je me souviens
qu'elle m’'avait profondément marqué pendant mon enfance, et j'ai été
surpris de découvrir que les jeunes d’aujourd’hui la fredonnent encore.
Je voulais exploiter cette dimension intemporelle et intergénérationnelle.

Apres tout, la musique fait le lien entre Peiying et Wu, malgré la grande
différence d'dge quiles sépare. Sil'on y réfléchit bien, leur relation fransite
toujours par le son. Il y a d'abord la session DJ de Peiying. Puis Wu lui
répond, en lvi faisant écouter un morceau de musique qui renvoie a ses
propres souvenirs.

C'est une sérénade qui parle d'un amour impossible a oublier et qui
monire comment Wu se perd dans son passé, car Peiying Iui rappelle
quelqu’'un qu'il a aimé. C’est a la fois bouleversant et tendre car ils ne se
rencontrent jamais, mais grace aux caméras, il peut la voir et elle peut
éire vue.

La chanson revient a la fin du film, comme un écho avec tout ce qui vient

de se passer, mais cette fois-ci avec le jeune pére. A mon sens, Peiying
joue un réle-clé dans toute I'histoire.

En parlant de la fin, le couple se regarde mais il est difficile de savoir s'il
se voit vraiment. Junyang peut-il infléchir son destin en tant que pére ?

J'aimerais penser que oui.

Traduction et entretien adaptés de l'interview
réalisée par Wang Muyan.
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