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À sa sortie d’un centre de détention pour mineurs, Wellington se 
retrouve seul, à la dérive dans les rues de São Paulo, sans nouvelles 
de ses parents ni ressources pour commencer une nouvelle vie. Il 
fait la rencontre de Ronaldo, un homme mûr qui lui enseigne de 
nouvelles façons de survivre. Peu à peu, leur relation se transforme 
en passion conflictuelle.

synopsi s



Comment est née l’histoire de Baby ? 

En 2017, j’ai commencé à écrire l’histoire toute simple d’un garçon 
qui fuit son foyer pour vivre librement sa vie, dans le centre-ville 
de São Paulo. J’ai fait beaucoup de recherches mais à un moment 
donné, j’ai décidé de changer de point de vue. Et si finalement 
c’étaient les parents qui abandonnaient leur fils ? 

Ce changement de perspective promettait un film beaucoup 
plus intéressant. Qui sont ces familles qui abandonnent leurs fils 
et qui sont ces fils ? Si je souhaitais au début parler de la famille 
et de l’abandon, tout en représentant le centre-ville de São Paulo 
où j’habite, le film est devenu une histoire d’amour, à l’issue de 
sa phase préparatoire. Il est difficile de définir la relation qui unit 
Baby et Ronaldo. Il y a beaucoup de désir et de dépendance. C’est 
cette relation très complexe que j’ai souhaité progressivement 
développer. La famille, le travail, la ville se mélangent pour 
construire ces récits de vie et ces portraits. 

La genèse a duré sept ans, au cours desquels j’ai vécu les 
transformations de mon pays. Nous avons passé quatre années 
gouvernées par l’extrême droite. La ville de São Paulo et l’État de 
São Paulo sont toujours sous le joug de ce parti. 

Quel visage souhaitiez-vous montrer de São Paulo, après l’avoir 
mis en scène dans votre précédent film, Corpo Electrico ? 

La rue occupe une place plus importante dans Baby. Les scènes, y 
compris d’intimité, sont toujours rythmées par les bruits urbains. 
La ville est toujours présente. On l’entend bruisser par les fenêtres. 
La majorité des lieux de tournage se trouve à dix minutes à pied 

entretien avec 
Marcelo Caetano

de chez moi. Je voulais représenter ces quartiers qui, par le passé, 
étaient riches et pesaient dans l’économie et la vie culturelle de São 
Paulo. Aujourd’hui, ils sont quelque peu abandonnés. Malgré un 
processus de gentrification, ces endroits sont devenus populaires. 
Il y a beaucoup de diversité et de vie, malgré la paupérisation des 
habitants. 

J’aime beaucoup filmer les corps qui peuplent une ville changeante, 
et parfois ne les aime pas et les rejette  ; ces mêmes corps que 
certains voudraient voir disparaître des espaces publics.

Quelle a été votre méthode pour tourner dans les rues très 
fréquentées de São Paulo ? 

J’ai beaucoup répété avec les comédiens en amont, pour pouvoir 
filmer des scènes dramatiques dans la rue. Je me cachais avec la 
caméra derrière un arbre ou une voiture. Je laissais les comédiens 
jouer avec les gens qui passaient devant eux, les regardaient et 
les écoutaient. Je pense que le cinéma doit être un portrait du 
moment que l’on vit. Je veux que ces fictions, dans 40 ou 50 ans, 
représentent un peu la vie que j’ai filmée. Si j’avais fait boucler 
le périmètre, j’aurais perdu la vie et ce côté documentaire que 
je recherchais. Ce procédé de tournage, en caméras cachées, a 
permis de restituer quelque chose de plus vivant de la ville. Nous 
tournions à deux caméras. Parfois, on les positionnait au plus près 
des acteurs, parfois à distance. Nous avons utilisé des objectifs 
zoom de 120 et de 140 mm. L’idée était d’observer et de regarder 
les personnages un peu de loin. 

Le hasard s’est invité dans le film, parce qu’on ne peut jamais prévoir 
ce qui va rentrer dans les cadres. Donc, cette approche déclenche 
toujours une émotion et une part d’adrénaline. Le tournage a été 
très intensif mais les deux chefs opérateurs et moi-même voulions 
laisser la vie envahir les images.

Vous utilisez beaucoup de zooms dans le film. Quelles étaient 
vos intentions de mise en scène ? 

Quand on filme dans une ville de 20 millions de personnes, et 
qu’on cherche à parler des individualités, on zoome. J’habite 
dans l’avenue où j’ai tourné le film. Des milliers de personnes 





passent sous mes fenêtres tout le temps. Quand je regarde la ville, 
c’est comme si je zoomais un peu. Mon attention se focalise sur 
quelqu’un que je trouve intéressant parmi les passants. C’est ce 
que je cherche à montrer : ces singularités qui disparaissent et se 
dissolvent toute la journée dans la foule. 

Baby est un film sur le mouvement de la ville et des sentiments. 
Il doit bouger tout le temps. On l’a édicté comme une règle. Si ce 
ne sont pas les personnages qui sont en mouvement, ce sont les 
caméras qui bougent ou les arrière-plans, avec le passage des 
voitures par exemple. C’est le principe du film. Après, il y a eu des 
scènes où il était impossible de tourner de cette manière. Baby est 
très différent de mon film précédent Corpo Electrico qui relevait 
d’une observation presque documentaire et qui, en conséquence, 
ne comportait pas beaucoup de mouvements de caméra. 

Dans Baby, les personnages ont besoin de marcher, de bouger, 
de ne pas rester dans un endroit fixe tout le temps. Donc, la 
caméra devait se mettre au diapason. C’était une mise en scène 
très physique pour nous. On accompagnait tout le temps les 
personnages. On était dans le champ, la caméra bougeait et toute 
l’équipe avec. 

Cette manière de filmer m’a régénéré car j’étais fatigué du cinéma 
contemplatif où il s’agit d’observer, de rester assis et de laisser les 
plans montrer une réalité par capillarités. 

Qu’est-ce qui vous a inspiré cette histoire d’amour impossible ? 

Baby rend hommage, dans sa forme, à Wong Kar-Wai mais aussi 
aux films des années 90 de Pedro Almoldovar et de Claire Denis. 
Ces histoires passionnelles m’ont accompagné pendant tout le 
processus d’écriture et de répétition du film. Je voulais moi aussi 
raconter une histoire d’amour impossible. 

Baby trouve quelqu’un qui l’aide. Ils construisent, avec Ronaldo, 
une relation viscérale de dépendance et d’amour mais d’une 
intensité telle, qu’elle devient difficile à tenir. 

Dans ce sens-là, un film m’a beaucoup marqué  : Les Parapluies 
de Cherbourg. D’ailleurs, le logement social qu’occupent Baby et 

ses trois amis à la fin du film reprend les mêmes couleurs et les 
mêmes idées d’espace que chez Jacques Demy. 

Vos personnages se déplacent donc beaucoup dans le film. A 
quoi tient ce mouvement ? 

Cette idée de mouvement est liée à la situation de mes personnages 
qui ne sont pas établis socialement. Ronaldo est un peu comme un 
train. Il incarne cette force, ce moteur, cette énergie qui le pousse en 
avant. Il n’a pas beaucoup de problèmes avec son passé, il avance 
toujours. Il apprend la résilience à Baby, parce que ce dernier porte 
des cicatrices et des traumas depuis son adolescence. Ronaldo 
lui apprend à aller de l’avant, à cesser de vivre dans le passé. 
L’apprentissage du mouvement, un mouvement vers l’avenir, 
se superpose à l’apprentissage du couple. Dans le film, il y a des 
mouvements émotionnels très forts. 

Issu d’une famille de province, je suis moi-même venu vivre à 
São Paulo. C’est toujours douloureux de revenir sur son passé, 
de retourner dans sa famille, de faire marche arrière. Si on veut 
survivre et être en paix, on doit toujours se projeter dans l’avenir.

La famille est au centre de votre film. Il y a la famille biologique 
et celle que se choisit Baby. Pouvez-vous nous parler de cette 
famille d’adoption et de la place du voguing dans le film ? 

Je pense qu’il y a trois familles dans le film : la famille biologique 
de Baby, celle qu’il forme avec Ronaldo et la famille du voguing. 
Cette dernière n’offre pas, comme les autres, le meilleur car les 
moyens économiques manquent. Baby et ses amis doivent faire 
des petites performances dans les bus ou dans la rue pour récolter 
un peu d’argent. 

Il n’y a pas de famille parfaite mais malgré la complexité des 
situations, il est possible de recevoir de l’amour et une protection. 
Je ne sais pas si Baby choisit cette troisième famille. Elle l’a accueilli. 
Peut-être que ce sera temporaire. Cela nous ramène à l’idée du 
mouvement. Baby passe dans toutes ces familles-là, sans que l’on 
ne sache où cela va le mener. Ces familles alternatives queer sont 
représentatives d’une réalité à São Paulo et plus généralement 
au Brésil. Il y a un discours très conservateur sur la défense de la 





famille biologique. J’ai toujours fait des films contre cette idée. Je 
pense que la famille biologique a sa place, mais la possibilité de se 
choisir d’autres familles est aussi très importante. 

Votre film commence par la libération de Baby et tout au long 
du récit, on a l’impression qu’il refusera de se laisser enfermer, 
que ce soit dans une relation amoureuse ou même dans un lieu. 
Est-ce que cette quête de liberté était au cœur de l’écriture du 
personnage ?

Oui. Je pense que c’est la question principale. J’ai fait un gros 
travail de recherche auprès de jeunes qui vivent dans les rues de 
São Paulo. Il y a presque 80 000 personnes sans domicile, dont 
beaucoup de trans, de membres de la communauté LGBTQIA+ 
et des Noirs. J’ai fait des interviews et j’ai passé du temps avec 
elles. On ne vit pas dans la rue par choix. Mais entre être SDF ou se 
retrouver enfermé dans des familles violentes, les jeunes préfèrent 
les dangers de la rue. Quand il sort de la prison, Baby n’a pas les 
moyens de jouir de sa liberté. Il va essayer de la vivre à différents 
endroits, en multipliant les expériences. Je ne sais pas s’il y parvient 
complètement. Mon film pense la liberté comme une expérience, 
dans un monde en perpétuel changement. 

Comment avez-vous trouvé vos acteurs João Pedro Mariano 
(Wellington/Baby) et Ricardo Teodoro (Ronaldo) ? 

Je travaille comme directeur de casting, notamment sur les films 
de Kleber Mendonça Filho. Généralement, je lance un appel sur 
les réseaux sociaux. Pour Baby, nous avons reçu plus de 2000 
candidatures de jeunes, entre 16 ans et 24 ans. On a commencé 
à faire des essais avec ces jeunes acteurs professionnels, pour 
voir s’il y avait une alchimie avec Ricardo Teodoro qui incarne 
Ronaldo. J’avais rencontré ce dernier lors d’un précédent casting 
pour une série télévisée que j’ai réalisée. Nous avons fait ensuite 
des improvisations, pour voir comment ça passait avec les autres 
personnages. L’alchimie entre João Pedro Mariano et Ricardo 
Teodoro a été évidente. 

Mon approche du casting est politique. Je pense que j’ai une 
responsabilité, en tant que metteur en scène. Pour moi, c’est très 
important de faire des découvertes. Je pense que cela donne un 

nouveau souffle au cinéma et renverse le star system brésilien. 
Quand on a ce pouvoir-là de donner des emplois aux gens, 
pourquoi faudrait-il toujours faire travailler les mêmes acteurs ? Je 
trouve cette démarche irresponsable. En proposant de découvrir 
de nouveaux talents comme João Pedro Mariano, c’est là qu’on 
accomplit un geste politique. 

Vous filmez au plus près des visages. La caméra semble d’ailleurs 
fascinée par celui de Baby. Pourquoi ce parti pris ? 

Cette proximité de la caméra a donné beaucoup de responsabilités 
au comédien. Pendant les répétitions, je lui ai dit que la caméra 
serait tout le temps sur son visage et qu’elle ne cesserait de le 
regarder. Donc, il lui fallait ressentir et exprimer une variété de 
sentiments, de manière à les traduire sur son visage. 

Nos conversations visaient à provoquer chez lui des sentiments dont 
il ignorait l’existence. On a beaucoup parlé de sa vie personnelle, 
de ses expériences, non pas pour les utiliser dans le film mais pour 
qu’il puisse les exprimer avec son visage. 

La caméra est aussi très proche du visage de Ronaldo, mais Ricardo 
Teodoro a plus d’expérience. Il joue au théâtre depuis 20 ans et 
dispose de plus de ressources pour trouver en lui ces sentiments-là. 
Cela rejoint l’idée de zoomer sur quelqu’un, de s’en rapprocher. 
João Pedro Mariano a aussi fait de son côté un important travail de 
recherche. Il est allé dans des établissements pénitentiaires pour 
mineurs et a passé du temps avec les jeunes détenus.

Est-ce que Baby se veut le portrait impressionniste d’une ville où 
les riches côtoient les plus pauvres ? On pense à l’amant fortuné 
de Baby qui finit par le rejeter. Est-ce par peur ou par mépris de 
classe ? 

Non, c’est absolument du mépris de classe. Dans une première 
version du scénario, c’était même formulé explicitement. Mais 
nous avons choisi de garder la scène tout aussi cruelle où l’homme 
veut récupérer un portable dont il n’a pas besoin. C’est juste une 
question de pouvoir. 





Quand je faisais mes recherches, certains garçons rencontrés dans 
la rue se prostituaient. Ils avaient des clients très riches qui ne les 
payaient jamais avec de l’argent, mais avec des bons restaurants, 
des voyages. Ils les traitaient comme des personnes dispensables. 
La relation entre Baby et Ronaldo est elle aussi marquée par une 
dépendance économique. Mais entre eux existe une solidarité. De 
plus, Baby est indispensable à Ronaldo. Quand Baby arrive dans 
cet appartement luxueux, il fait le choix de rejeter Ronaldo. Il se 
sent libre, mais en même temps, l’amant lui impose ses règles. 
Donc cette liberté est toute relative. 

Le personnage de Ronaldo est ambigu. Vouliez-vous en montrer 
toute la vulnérabilité sous sa carapace virile ?

Je pense que Ronaldo essaie de faire de son mieux, parce qu’il a 
ses convictions, ses idées. Il veut protéger Baby. Mais en même 
temps, il est complètement con. Il est débordé par ces sentiments 
amoureux. Il ne sait pas comment faire. Il essaie d’avoir le contrôle 
mais n’a pas les ressources. Il est un peu égoïste aussi. Ronaldo est la 
preuve que les relations sont complexes et c’est ce que j’aime chez 
lui. Il y a toujours des asymétries et des jeux de pouvoir. En même 
temps, montrer un personnage macho avec cette vulnérabilité-là, 
c’était très intéressant. Dans le milieu de la prostitution, il y a une 
demande d’hommes très virils comme Ronaldo. La culpabilité et le 
fait que Baby lui manque le fragilisent énormément et c’est ce qui 
me touche beaucoup chez lui. Le film montre, à travers ces deux 
personnages, un duel entre féminité et masculinité. Les cicatrices 
de Baby résultent de cette part de féminité. Il a été victime de 
violences à l’école, à la prison, et sa famille l’a rejeté à cause de cela. 
On le voit comme quelqu’un qui doit être corrigé, afin d’éradiquer 
chez lui cette part féminine. Ronaldo est l’opposé. Il s’est inventé 
un personnage hyper masculin pour survivre. 

Votre film s’achève par une scène qui réunit le couple. Pourquoi 
la caméra les observe-t-elle à distance, zoome et dézoome  ? 
Est-ce un saut dans le temps qui voit leurs retrouvailles ou un 
fantasme ? 

Oui, c’est un mystère cette scène-là. Nous avions songé à une fin 
alternative. Baby marchait dans la ville et disparaissait dans la 
foule. Pendant trois jours, on a essayé de la faire, sans succès. Mais 

plus tard, je suis tombé sur ces images, sur lesquelles nous avons 
finalement choisi de refermer le film. Les comédiens ne savaient 
pas qu’ils étaient filmés. Ils étaient en train de se détendre, entre 
deux prises. Une des caméras tournait au niveau de la rue. Avec 
mes deux cameramen, on était en train de se poser la question de 
savoir comment on allait cadrer les deux personnages, de manière 
à définir la relation qui les unit et sur laquelle il est presque 
impossible de mettre des mots. Donc on a commencé à zoomer, 
à regarder les caméras. Je pense que cette scène souligne la 
difficulté d’identifier et de qualifier les relations amoureuses. C’est 
aussi en cela qu’elle est mystérieuse. 



Marcelo Caetano est un réalisateur brésilien. Il est né en 1982 à 
Belo Horizonte, au Brésil. Il a fait des études de sciences sociales 
l’Université de São Paulo. Il réalise son premier long-métrage Corpo 
Elétrico en 2017 et a collaboré sur une vingtaine de films comme 
assistant-réalisateur et directeur de casting, dont Bacurau et 
Aquarius de Kleber Mendoça Filho, présentés en compétition à 
Cannes. Baby est son deuxième long-métrage.

 2024 BABY  
  réalisateur (LM)

 2017 CORPO ELETRICO  
  scénariste et réalisateur (LM)

 2008 CLARA GUERRIÈRE 
  réalisateur (CM)
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